当时，账面的亏空已经让公司接连数月拖欠工资，及时跳车，他觉得没什么可犹豫的：李闻先前任职于技术部门，参与VR相关产品的研发。从第一代设备「阿凡达」开始，他几乎完整经历了这些年部门业务的成长和衰败。入职时公司VR业务还没完全独立，只是高层非常看重的项目组之一，叫「哥伦布事业部」。这个承载着爱奇艺VR大梦的项目组，后来成为了投资公司「梦想绽放」，独立运营。根据工商资料显示，由爱奇艺创始人兼CEO龚宇担任董事长，爱奇艺为最大股东（持股49.6%），商标也保留了「爱奇艺奇遇VR」。三年前元宇宙概念大火，VR赛道资本涌入，李闻和同事们考虑的是屏幕、电池、芯片和材料减重；前不久，他和几位前同事再次进入位于三里屯的爱奇艺青春中心，只是为了和公司交涉补偿事宜：“一片整个工位都空了，全部空了”。上百名被拖欠工资/补偿数月之久的离职员工，此前已经向石景山区和朝阳区劳动仲裁委提交了仲裁申请，公司对所欠工资和离职补偿都认可。但如果没有新的资金进来，仲裁结果也很难执行。“大家都期望大股东和董事长能承担起责任，这关乎上百个家庭的正常生活。”回程的地铁上，李闻扫了眼手机天气，一行小字写着几公里外正在下雪——11月末，北京迎来了彼时最冷的一周。哥伦布的半途2023全球开发者大会，库克带来的这款One More Thing被VR行业视作一次拐点。就像当初的iPhone一样，很多人相信，一款由苹果制作的革命性产品，能让行业熬过冬天。李闻和他的同事那会儿同样期待着转机出现，公司也能尽快补上先前缓发的工资。可惜现实并未如愿，自上而下的惶恐在公司继续蔓延。在工位上又撑了两个月后，倍感无力的李闻选择了主动离开。公司到底怎么了？按照高层最初的构想，VR有可能成为爱奇艺开辟新增长点的那位哥伦布。2012年，一个名为Oculus的VR项目登录Kickstarter网站，通过众筹的方式募集了近250万美元用于初期研发，首轮融资达到1600万美元。两年后，2014年3月26日，Facebook（现Meta平台）宣布将以约20亿美元的总价收购Oculus，这一收购价格中包含4亿美元的现金，外加2310万股Facebook普通股，总价值约为16亿美元。此前发布的Oculus Rift头显，在发售四个月内获得了包括“半条命2”、“军团要塞2”、“模拟外科医生2013”等20余款已发售游戏的技术适配。新一轮VR浪潮自此兴起。待到国内玩家开始入局，已是2016年。爱奇艺专攻VR的哥伦布事业部就成立于这段时间。一年后的2017年，梦想绽放首款VR设备奇遇VR一体机发布，之后每年的爱奇艺世界大会，梦想绽放VR都是重头戏。2017年3月，全球首个4K超清屏幕VR一体机「奇遇」发布；一年后，奇遇斩获双11期间京东、天猫VR品类销售量和销售额双冠；IDC数据显示，2021年奇遇VR线上电商渠道的出货量占比达27.4%，位列行业第二。“17年那会儿，大家都在专心搞研发，元宇宙的故事还没有人讲”，待到几年前后概念兴起，公司几乎隔段时间就能拿到一笔不菲的融资，员工最多时接近两百人。图/梦想绽放融资历史
“从去年开始到现在，公司决策层（主要为原CEO及COO）就是花钱如流水”，这些水一部分洒向了营销侧，另一部分则是花了大量资金从海外引入VR游戏等内容，“我们花了很多钱。”VR最早的用处实际上类似于3D观影，从奇遇3头显开始，迫于市场趋势和公司战略拓展，如自建应用商店等，公司运营和商务团队开始花重金引入VR游戏：“这些游戏需要通过海外引入，前期开发游戏的不论是工作室还是公司，他们去适配VR设备、接入SDK的时候，都需要我们先支付一笔钱，他们才会去配我们的机器。”而在他们在平台上开发完成之后，VR公司还需要另外再根据采购合同支付采购款，“一部分是游戏license（许可）模式授权，比方说我们买5万份游戏，对方报多少多少钱；还有一些是纯付费模式，根据收到的金额进行分成。”李闻大概估算了一下，团队总计引入了不到200款游戏，却已经花费了将近一个亿的资金。再之后，就是公开的市场信息了：2022年底，梦想绽放与青岛经控集团及真知资本（联合投资）达成了一笔价值4亿元人民币的C轮融资，公司也由“北京梦想绽放科技有限公司”更名为“青岛梦想绽放科技有限公司”，结果是投资款尾款未能全部兑现；加之母公司爱奇艺纾困行动迟缓，最终导致了公司资金链的彻底崩溃。事实上，研发团队先前还完成了一款内部定名为“奇遇X”的新产品，已经进入DVT（设计验证测试）阶段。但由于资金和裁员问题，这款已经投入了大量资源的产品至今未能发布。VR到底怎么了？奇遇VR的窘境，是整个行业现状的缩影。根据IDC统计数据显示，2022年上半年，中国VR头显出货量为55.7万，全年110.3万台。而到了2023年，VR头显半年的出货量仅为26万，同比下滑53.3%。VR冷场了？又或许从没真正热起来过。“这个市场，很长一段时间都处在一个公司去制造需求的状态，而不是说市场真的有需求”，在李闻看来，目前国内外的VR公司几乎无一例外处在以价换量的恶性循环中，必须要促销、要让出本来就十分有限的营收，才能换来一点点销量。“在C端市场，VR和手机之类的设备很不一样，它是一个娱乐工具而非强需求，不是必需品。大部分人对VR设备的接受度极为有限，消费意识则更为迟缓。”大洋彼岸扎克伯格的Meta，2022年元宇宙业务部门Reality Labs一年就亏了137.17亿美元；自2020年第四季度该部门公布业绩以来，累计亏损的金额已经超过了300亿美元。投入产出的严重失衡，逐渐压垮了VR行业的玩家。而况且，VR设备本身没解决的问题也还有很多：硬件性能、渲染稳定性、整机重量大小、佩戴的舒适度，行业至今未能出现一个爆款产品或软件来给VR打上标签，去告知消费者“为什么要购买它”。至少，在一个VR版的iPhone，或者是类似手机端王者荣耀/原神这种的能粘合用户的爆款应用出现之前，李闻认为VR行业不会有太大的转机，没有理由。“花几千块钱买一台设备，然后就去玩游戏或者看电影，即便不考虑消费降级的环境，对一般用户来说其实也没有任何意义。相当一部分用户过了体验的新鲜感，就基本搁置在柜子角落吃灰了。”李闻的同事曾带走过一部工程机样机，但据他自己描述，其实后来也再没打开过。曾有机构预计，VR的成熟期大约在2023到2028年，目前来看2023年已经不现实了，最近的节点是明年发布的苹果Vision Pro，但李闻依旧选择谨慎乐观：“One More Thing当天发布的时候就没掀起什么风浪，肯定要先打个问号。”在他看来，苹果的技术确实是行业标杆，这点不得不承认。只是，苹果终将会面临与国内玩家相似的问题，而且它的价格门槛更高：三五万的一个产品，市场在哪里？目标用户是谁？苹果的技术确实是领先了一代——在娱乐方面领先了一代，但显然这个市场还没有到达VR行业生长需要的“下一代”。图源知乎@Rockeymen
