《从永恒到此刻：追寻时间的终极奥秘》，[美]肖恩·卡罗尔著，舍其译，湖南科学技术出版社2021年7月出版，定价：98元
■星河
作为宇宙中颇为神奇的一个基本因素，时间的概念一直让人们深感神秘并产生颇多困惑。而在科学家对时间稍有了解之后，有关时间的科普就层出不穷，其中精彩者不在少数。
即便如此，美国国家科学院院士、美国艺术与科学院院士肖恩·卡罗尔的著作《从永恒到此刻：追寻时间的终极奥秘》还是有其独到之处。
与其他时间科普书类似，这本书也是从我们日常生活中的时间概念入手，毕竟从远古到现在的悠悠历史长河中，时间始终与人类息息相关。作者首先娓娓道来人们对时间的最初感知来自记忆，厘清了过去、现在和将来之间的关系。但不同的是，作为一名理论物理学家，作者马上从熵这一“高大上”的角度给出了时间的决定性定义。
我们知道，在几乎所有的物理定律当中，时间都是以标量出现的，唯有一个定律的数学表述让时间具有了方向性，那就是热力学第二定律——描述熵增的热力学第二定律准确地定义了时间流逝的方向。这一点也许会让科幻小说作家感到悲哀，因为这意味着时间旅行可能永远不会实现。
所以在这部科普著作中，除了第二部分对相对论中时间的讨论外（这在其他时间科普中十分常见），很大篇幅都在讨论熵的本质及其对时间的意义。当然爱因斯坦的相对论依旧有意义，因为作者探讨了在不违反相对论的情况下时间旅行的某种可能，为人们试图回到过去的想法留下了一道门缝——尽管这仍然有相当多的不稳定因素。
事实上，作者更钟情于对时间本质的探讨，书中十分详尽地解读了熵的含义，以及时间与无序、信息和量子的关系。但在这一切抽象描述之后，还是要回归到放眼宇宙的层面。
作者把黑洞作为一个我们可利用的“小孔”，以此一窥宇宙的全貌。当了解到宇宙的种种之后，我们只能说，我们所要了解的有关时间的一切，其实意味着了解整个宇宙。假如有一天，人类真能自信地宣称——我们已彻底了解了时间，那么彼时的人类其实也已彻底洞悉了整个宇宙的秘密。
只不过就目前而言，我们还只是牛顿口中的那个孩子，在知识的大海面前捡拾贝壳，痴痴望人。正如作者在全书最后一句所叙述的那样，目前我们的所作所为，只是为了“让我们在永恒之中，找到我们的位置”。
值得一提的是，一段时间以来，我们习惯于检讨科普作品的艰涩，但忽略了一定程度的完整与准确。所以我们本能地更加垂青于那些“好看”的科普，而对稍显高端的科普有所抵触。事实上，经过一段时间的沉淀，我们还是会发现，真正的科普不应陷在形式上的插科打诨，有些知识需要相对严谨的表述。肖恩·卡罗尔著有《大图景》《寻找希格斯粒子》等颇有影响的科普书，本书在这一点上，也做得十分到位。
