吴丹
“还没能晓得/就快要老了/尽管心里活着的还是那个年轻人。”听56岁的李宗盛唱这首酝酿了十年的《山丘》，鼻子隐隐发酸。这首歌的妙在于，歌词里蕴含了一股不醉不休的叹息和哀伤，旋律却是昂扬上升的，就算流泪脸上也挂着笑。这首去年10月发行的单曲《山丘》，不知道引发了多少人共鸣，仅在文艺青年聚集的豆瓣音乐中，就被6400多人评出9.4的高分。
也许是借着《山丘》的走红，也许是这个时代太缺触及心灵的音乐，当李宗盛决定开一场个人巡回演唱会时，从台北、北京到杭州，皆是场场爆满、一票难求的盛况。即将于3月15日登场奔驰文化中心的“Jeep之夜”2014李宗盛上海演唱会，总共开了1.2万个位子，订单却有1.8万张左右。
“既然青春留不住”，是李宗盛为这场跨年巡演取的名字，透着一位年过半百老男人的无奈和率真。他说，有一天，当他坐在浴缸里，突然看见自己手上的老人斑，“然后你想到你的父母一天一天地老去，看着他们变得无力，变得跟小孩一样……我想要写的是这些，去Review（回顾）人生的真相。”
去年11月，在北京站的舞台上，李宗盛右手握着话筒，左手插兜，以一种看似很随意的样子唱《领悟》。有人发现，唱到末句“别再为爱受苦”时，两鬓斑白的他忽然声音哽咽、眼眶含泪。
他的舞台从来都是极简的，没有浮华布景，也没有华丽的高音。演唱会的五个部分勾勒的是李宗盛自己的人生经历，“梦醒时分”、“爱的代价”、“爱欲浮世绘”、“见山又是山丘”、“给自己的歌”。有时候，他笑吟吟地坐进一张白沙发，抱着吉他，旁边是一盏落地灯，现场观众仿佛进了李宗盛家的客厅，听这个老男人用音乐聊他的故事。后来李宗盛解释，“这个姿势是在家里的姿势，很多写歌的片刻灵感萌发也在此时。”
他会嘲讽自己，总是写一些“公式型情歌”，写的时候用了俗气老套的情歌公式，却意外受到欢迎，比如《爱如潮水》和《别怕我伤心》。他用无数情歌捧红了周华健、辛晓琪、张信哲、莫文蔚、光良、品冠、五月天、梁静茹。他音乐里的哀伤、苍凉、莽撞和无奈不是为哪个年代的人定制的，相反，他写的童年、青春、梦想、爱情、家庭和名利，是每个时代的人都会直面的人生。
李宗盛的歌质朴得就像一幅素描，没有鲜艳浓重的色彩，一点也不抽象。领会他的音乐，最好的方式是先揣摩他的歌词，再听唱片，看他用怎样动听的旋律去搭配那些小说一样的词句。
