“音乐能把我们带往另一个星系”
第一财经日报
从17世纪的巴赫、维斯特霍夫,到以菲利普·格拉斯为代表的当代作曲家,小提琴家丹尼尔·霍普将三百年来不同世纪的曲目融合在一张唱片中,其核心主题只有“星穹”一个
吴丹 阳祝云
[ 最初,梅纽因并没有注意这个时常在他家中出现的男孩,直到10岁那年,霍普跟低音提琴家盖瑞·卡尔同台合作,大师才发现男孩的潜质。从那时起,梅纽因常常让霍普参加自己的演奏会 ]
小提琴家丹尼尔·霍普(Daniel Hope)在环球唱片发行的最新专辑《星穹》(Spheres)中,试图用音乐带人们去探寻一个恒久的疑问:宇宙中到底有什么?
这位39岁的英国人被伦敦《观察家报》称为“杜普蕾之后最令人兴奋的英国弦乐演奏家”。在发行过20多张专辑后,霍普开始把音乐转向自己童年时代的兴趣点——8岁那年,他拿到第一个望远镜,时常趴在窗口,花好几个小时凝望夜空,宇宙的浩瀚与神秘让一个男孩感觉到自己的渺小,也让他好奇,“我们头顶的星体运动、交错、彼此划过时,会不会发出鬼魅一样的声音?”
10月12日,霍普在北京国家大剧院上演了一场特殊的音乐会,演出曲目的时间跨度颇长,从门德尔松、斯特拉文斯基、梅西安再到20世纪的爵士乐,每首作品都曾在某个时期遭遇禁演。与这场音乐会相似的是,他的新专辑《星穹》所选曲目同样跨度惊人,从17世纪的巴赫、维斯特霍夫,到以菲利普·格拉斯为代表的当代作曲家,霍普将三百年来不同世纪的曲目融合在一张唱片中,其核心主题只有“星穹”一个。
探寻星穹
当身着黑色休闲服、略微有些秃顶的霍普坐在你面前,以逻辑严密、引经据典的言辞阐释他的音乐观时,你也许会把他的善谈归类为一位思维活跃、观察力细腻的作家。
他也的确是一位作家。德国最重要的出版社Rowohlt已经出版了他的三部著作《家族碎片》、《我该几时鼓掌?》以及《ToiToiToi》,其中《我该几时鼓掌?》很快会出版中文版。这些书都是关于音乐的真实故事与历史渊源,“我正在写作一本探寻好莱坞音乐来源的书,上世纪30年代很多欧洲音乐家逃离到了美国,把欧洲传统变为美国传统。我采访了一些健在的音乐家和他们的子女。”霍普喜欢探寻历史,也喜欢讲故事,“对我来说,录制一张专辑其实是在讲一个故事,我会将许多个人的回忆与情绪都融会其中。”
热衷讲故事的霍普,在他每一张专辑里都会附上详尽的唱片说明。他尊重那些仅仅用音乐与听众交流的音乐家,但他更希望用故事来让人们洞悉他的音乐轨迹,“音乐家愿意交流,听众就会完全敞开心扉。我认为听众除了想知道这种音乐是怎样的,还想知道你为什么要演奏这样的音乐。这是我个人的方式。”
在《星穹》的唱片里,霍普一首首解读他的音乐理念,他如何把时空、星空与音乐融合在一起。
“有一天我在伦敦开车,听到广播里一位数学家和一位天文学家在谈论天体音乐是否存在,我突然恍然大悟,想起自己年轻时代曾经思考过的问题,想起我曾经向天文学家卡尔·萨根请教,我当时读了他的很多著作。”有了这个念头,霍普开始列出他心目中最好的当代作曲家名单,“那是一份很长的名单,我一个个给他们写邮件,一个个打电话,看他们是否对天体音乐这个主题感兴趣。”
《星穹》的作曲家名单覆盖之广令人惊讶——意大利作曲家鲁多维科·艾奥迪、爱沙尼亚传奇作曲家阿尔沃·帕尔特、乌兹别克斯坦作曲家艾莲娜·卡茨-切尔宁、英国作曲家亚历克斯·巴兰诺斯基,甚至包括为电影《禁闭岛》配乐的作曲家麦克斯·里希特,以及作曲家普罗科菲耶夫的孙子加布利尔·普罗科菲耶夫。不同国籍不同风格的作曲家们,在霍普拟定的“星穹”主题下创作,从各自的记忆与敏锐感受力出发,为《星穹》绘制出一幅浩瀚玄妙、宁静悠远的音乐图景。
“对我来说,巴赫的作品堪称宇宙中最伟大的音乐,而且他与专辑的概念完美契合。这不仅仅因为他迷恋数学公式以至于渗透了他的音乐世界。即使到今天,学者们仍然在孜孜不倦地致力于解答巴赫音乐中的一些数字命理谜团。”霍普觉得,这场关乎星穹的音乐之旅,像是他人生的一场循环,他又想起童年时代痴迷的广播节目《夜空》,又开始像年轻时那样去思考一些宇宙的问题,思考简约派作曲家菲利普·格拉斯曾经发出的天问:“在黑洞的边缘,乐声听起来会更高还是更低?”
“海顿在写《创世纪》的时候,对天空是非常着迷的。他用17世纪制作出的第一台望远镜仰望星空,他的作品对后世研究天体音乐有很深远的影响。”霍普相信音乐与数学、天文有着密切关联,他的研究只是开始,“这是一个很难的探寻过程。天体音乐是轻灵的,而且如其字面所述,属于彼岸世界。”
音乐无界限
在《星穹》中,霍普收录了一首菲利普·格拉斯的《回声》(Echorus),音乐小节不断重复,哀而不伤、深邃宁静,“每次演奏这支曲目,总是让我想起梅纽因,他称自己为音乐祖父。”
1996年,小提琴大师梅纽因在他八十岁寿辰时邀约菲利普·格拉斯为他创作新曲,于是诞生这曲充满诗意的《回声》。
无论从哪个角度,梅纽因在霍普的人生中都是最重要的角色。1970年生于南非的霍普,父亲是一位著名诗人和反种族歧视者,因发表了批判南非种族隔离制度的诗集,父母不得不在他6个月时就逃离南非,由巴黎漂泊到伦敦。在伦敦,母亲受梅纽因之邀担任助理一职,霍普动荡不安的童年,最终在梅纽因家中得以停驻。在他的自传《家族碎片》中,霍普从一幢1650年的祖屋开始写起,贯穿了父母的经历,以及他从小跟梅纽因学琴、日后与摇滚巨星斯汀等人的交情。
“我母亲担任梅纽因的助理和经纪人长达25年,因为母亲的工作关系,我七八岁之前都是跟着母亲在梅纽因家里度过的。那是一段非常棒的经历,童年时代我经常能见到罗斯特罗波维奇(俄罗斯大提琴家)、香卡(印度西塔琴大师)这些音乐家,当时我并不知道他们是谁,以为只是普通的访客,长大后才知道自己经历了什么。我的童年每天都沉浸在音乐里,爵士乐、流行乐、古典音乐、印度音乐……各种各样的音乐,各种乐器,完全没有界限。”霍普说,这些记忆对他影响深远,让他从不故步自封,而是勇于尝试不同风格类型的音乐,“我相信音乐是没有界限的,我始终怀着开放的心态,不会因为不了解而对某种音乐持有偏见。”
最初,梅纽因并没有注意这个时常在他家中出现的男孩,直到10岁那年,霍普跟低音提琴家盖瑞·卡尔同台合作,大师才发现男孩的潜质。从那时起,梅纽因常常让霍普参加自己的演奏会,两人同台演出60余场,包括梅纽因的告别音乐会。
《纽约时报》曾形容霍普“你永远猜不到这位才华横溢的小提琴家下一步要干什么”。从巴洛克到现当代音乐,从巴赫到施尼特凯,霍普热衷尝试不同时代的一切音乐类型,他会去挖掘巴洛克时代知名度并不高的法尔科尼里、马泰斯等作曲家的作品,也会和印度西塔琴大师合作。“这世界上有趣的音乐太多,我不会把音乐分为古典、流行、印度、传统爱尔兰或是中国音乐。我喜欢在这些音乐中寻找共同点。”哪怕是巴洛克音乐,在他的琴弦上也有着充满激情、毫无拘束的创造力。
霍普的每张唱片都有他独一无二的创意和鲜明主题,这些创意为他赢得数次格莱美奖提名,以及全英古典音乐奖、德国唱片大奖、“回声”古典音乐大奖等重要奖项。
“音乐能把我们带出日常生活,带往另一个星系。”霍普说,他不再以速度和技巧证明自己是小提琴家,而称自己是用音乐述说故事的人,“我希望人们能花一个小时坐下来,用心聆听这张《星穹》。这里面的18首曲目虽然来自不同时代,但彼此有一种和谐的联系,你会真正发现音乐的美妙。”
责任编辑:魏钦涛 SF098