本报记者 陆绮雯
下午5点50分，南京东路地铁站站厅，记者相约与小小 (化名)碰面。小小5点30分下班，步行约20分钟到达地铁站，同往常一样搭乘地铁回她租住的房子。记者则开始了一路跟随的采访，走入了那间容纳着小小奋斗和梦想的7平方米。
两个月，搬了两次家
小小，安徽人，今年25岁，刚从华东师范大学硕士毕业，现在就职于一家民营出版公司，从离开学校踏上社会两个多月时间，已经租过两处合租房了。
小小上班在虹口区，租的房子在浦东新区，每天下班的交通路线是坐轨交2号线到世纪大道，然后换乘6号线到东靖路站下，13站地铁外加两段步行，单程要花近一个半小时时间。但小小不觉得什么不好：“有地铁，很方便，远一点无所谓，我一般在地铁上都会看看手机里的电子书。 ”
高峰时段的6号线比2号线更拥挤，记者和小小等了一辆车才上了6号线，一路边走边聊。小小说，如果下班没有和同事一起在单位附近吃晚饭，就会选择在租住小区旁的小餐馆解决，之前住在唐镇的时候，她偶尔会自己做饭，搬到这里后，房子太小，也没有公用的厨房，就再没做过饭。
根据小小的描述，她之前租住的唐镇那里的房子条件比较好，是一套100平方米左右的房子，隔出三个小套间，每位租客都有独用的卧室、卫生间和厨房间，小区也比较新，环境不错。这是小小当时相中那间合租房的原因，“当时我就想着毕业了，挣钱了，要让自己住得稍微好些。不过很快，我感到了租金压力，每月1200元，三个月一付，一下子要拿出3600元。我现在还在试用期，每个月到手不到3000元。 ”小小坦承，租金是她很快从第一间合租房搬出来的原因，现在的房子条件是差很多，但每月租金只有450元，这个价格能让她更快存钱，“国庆回家准备给爷爷奶奶、爸爸妈妈，还有姐姐弟弟都带点礼物，工作了，不能空手回去啊。 ”
7月份的时候，小小为办户口的事情回过一趟老家，当时父母十分担心她一个人在上海的生活，问长问短。记者问：“他们知道你现在租房的情况吗？”小小赶忙答：“绝对不能让他们看到我现在住的地方，我连现在的月收入都给他们多报了些呢。 ”
说起唐镇房子转租的经历，小小颇多感触。和房东签了一年合约，小小需要把房子转租出去，在网上和中介处挂牌以后，来看房的人特别多，很快，房子就转租出去了，“合租房的需求还是很旺的”。
晚上6点45分左右，从东靖路站下了地铁，从地铁站到小小租住的小区要步行约15分钟。一路上，餐馆和小商店不少，但小小还是觉得周边配套不完善，比如说大超市就很远，购物不太方便，因此，她大多数的东西都在网上买。观察周围的环境，记者感觉有点冷僻，远不如中心城区看起来“安全”。小小说：“现在租房子，房租和交通是首要考虑的因素，其他问题，没想那么多。 ”
为了多点收入，小小双休日有一天要到补习班做兼职，为学生上课，收入还不错，大概一天能挣到三四百元，“刚好够我一个礼拜的日常开销”。小小现在已经把方方面面的生活开销压到了最低，“工资如果能涨个500元，我会考虑换个地方住，不过，这里再怎么不好，我也是铁定要熬到今年年底的”。
其间路过几家房屋中介，记者问，“这里的房价你了解吗？”小小直截了当：“不清楚，没想过买房，光是首付就离我挺遥远的。 ”“我有钱首先肯定是投资自己，要多看点东西，多学点东西。 ”
多住几个人，反而更安全
走进小小租住的小区，没有门禁，也没有保安询问，小小说，这里的物业管理很差，任何人都可以随意出入。而走到小小所住的那栋楼时，记者更感觉到了小区管理的“缺位”。楼底下堆着一大堆垃圾，小小说，那是她们隔壁房子“改造”的建筑垃圾，隔壁的二房东正在忙着把房子隔成好几间。电梯间同样脏乱，四周涂着五花八门的广告，尤以合租为多，小小指着其中一个电话说：“这就是我那个房子二房东的电话。 ”
和小小一路回家，她已经说了好几次，现在住的房子很小很小，转个身，拿个东西都会碰到东西。就在打开房门的前一刻，她又跟我强调一遍：“里面很小，你要有心理准备哦。 ”
说7平方米的单间，看上去并没有那么大。屋子里一张单人床紧靠着墙，床尾刚好塞进一个书架，另两面墙边也放置着书桌、衣柜和鞋架，唯一没有东西挨着的就是那扇门了。如果这样的描述还不足以表现这种局促，那就这么说吧，屋子里能看到地板的空间不足1平方米。床头上方有一扇小窗户，令这间屋子不至于太压抑，窗口晾着一排衣物。小小说：“洗衣服是我每天的运动，洗好后爬到床上伸出窗口晾衣服尤其锻炼人呐。”床上还有一个能折叠的小电脑桌，桌上放着小小口中整件屋子里最贵重的物品——一台笔记本电脑。
不过，屋子虽小，但小小收拾得井井有条，令屋里充盈着生活气息。床上那只可爱的玩偶小熊，想必是陪伴她奋斗路上小小慰藉。柜子上还放着一小盆植物，小小告诉我：“这是绿萝，它生命力很强，陪我一起熬过了40度的高温天。 ”
记者观察了下，屋里除了电水壶和电扇，几乎没有别的电器。是的！没有空调，而且另一间屋子的空调外机就在她这间的窗户底下，又吵又热。小小说：“我算是不太怕热的人了，但今年这个夏天没有空调真是把我热坏了。 ”记者了解到，这套房子里三个房间的合租者要平摊电费，“没有空调的房间要和装空调的房间平摊电费有点不太合理。”记者这么认为。 “是啊，不过合租没办法计较这些。”小小颇为无奈。不过，她也坚持一点，一定要和合租者处好关系。
小小告诉我们，由于这套房的租客要合用卫生间，因此摸清各人的作息时间很重要，尤其要错开早晚使用卫生间的时段，这样既方便自己，也方便别人。说到卫生间，小小也透露了合租最大的不便就来自于此，小小一有空就会打扫卫生间，但还是无法让它保持像独用的那样干净。
记者想知道，在合租的日子里，最心惊胆战的经历是什么。小小说，那是其中一间屋子的租客搬走了的那周，新房客还没住进来，一套房子里只有小小和对门的男租客。 “那几天，我基本上是一回到家就冲到厕所，洗漱完毕就回到自己屋锁好门，再也不敢出来。 ”她说：“好在新租客很快搬进来了，一套房子里多住几个人，反而觉得更安全。 ”
不过，新搬来的合租者也带来了新麻烦。那是一对夫妻和他们不到一岁的孩子，人很好，也热情，做了好吃的经常招呼小小过去吃，可孩子终究是孩子，免不了哭闹，也不分白天晚上，小小从床头柜里掏出眼罩和耳塞说，“我现在天天戴这个睡觉，刚买的。 ”除了这个，这对夫妻也没有明确的 “公与私”的概念，会不经允许拿别人的东西来用，“我的锅子、脸盆都给‘借’用过了，不太习惯，但人家也不是故意冒犯，不过没想到这层罢了。 ”
聊着聊着，突然响起敲门声，小小有些警惕，她说，平时有人敲外面的大门，她一般不理会。敲门的是二房东，他是来修理宽带的。 “宽带坏了一周多了，修了几次没修好。 ”不过小小觉得这里的二房东比唐镇那个房子的二房东和气些，“唐镇的二房东非常难说话，记得搬走时，我被‘敲’了一笔电费，原因就是搬进去时没有记录电表的数字。”小小笑着拿手机给我看，“她太难缠，你看我把她的手机号存成‘包租婆’。”记者也笑了起来。
记者犹豫许久，还是问出了口：“觉得苦不苦？”小小说：“没觉得，现在是奋斗阶段，对住的要求不高，只要给我一方属于自己的天地就够了。”她坦言，看看自己的同学们，当老师的或许好一些，有的学校有宿舍，其他大多也过着合租生活。 “可惜我志不在做老师，希望未来能进自己心仪的出版社，在发展空间大的地方……”
来上海打工的21岁安徽小伙林风(化名)上个月刚换了一份新工作。
还是在理发店做技师，一天工作12个小时，一个月1700元，但林风觉得满足，理由很简单：老板租下的宿舍里，有电视，有空调，有卫生间……最关键的，这套位于长宁安东小区6楼的两室户里，只用“挤”6个人。
在林风眼里，这种条件比之上一家住着14个人的宿舍，已有天壤之别。
现在早晚温差开始加大，但晚上11点，这里室内还是有些闷热。忙碌了一天，林风的室友，理发店另一名技师正在洗漱，林风则躺在宿舍的席梦思床上，一边听着电视里的节目，一边有一搭没一搭地与记者聊天，讲述了他的生活。
已有一次“逃离宿舍”的经历
今年3月，林风只身一人来到上海打拼。外形秀气的他，瞅准了美容美发行业。几天后，他成为虹桥路上一家美发店的技师，负责洗头、卷发等杂活。店方包吃包住，租的宿舍，走过去5分钟路程。听起来似乎不错，但当被同事领到虹桥路一小区底楼的宿舍里时，林风彻底傻眼了：不到20平方米的一室户，一张挨一张，排放着7张高低床；床与床之间，几乎连成“通铺”；床尾，挂满了湿漉漉的衣物；仅剩的一人宽通道里，各种生活杂物堆得到处都是；房间里，弥漫着一股难闻的异味……
买来被褥，林风成了这个屋子里第10个“租客”。几天后，他才意识到，更难熬的日子还在后头：抽水马桶早已堵塞，里面扔满方便面、快餐盒等各种垃圾，要上厕所，得跑到小区门口的公共厕所；每个同事的生活习惯不一样，总有人很晚才睡觉，加上呼噜声此起彼伏，没一天能睡个好觉；屋子里，从来没人打扫，也没法打扫，卫生状况差到可怕；蟑螂、老鼠横行，看到人丝毫不惧；个人物品没有地方放，生活用品转眼就会不见；不通风，照不到阳光，梅雨天，被子盖身上，潮潮的；没有空调，就穿条内裤，都热到不行……
直到7月底的一天，下水道堵塞了，臭水上泛，整个屋子，都泡在了黑乎乎的污水中。行李箱塞在床底，衣服全都泡湿泡臭……“一天都不想再呆了。 ”物品全部扔掉，林风毅然地选择了逃离。
兴头上传来了敲门声
开始重新找工作，林风告诉自己，一定要先看宿舍。最终，这套40多平方米的老公房，达到了他的心理预期。尽管装修陈旧、家具简陋，不过设施齐全，“屋子每天轮流打扫，干干净净。下班了还能看一会电视。和之前的相比，这边算是天堂了”。
宿舍里住6个人：林风和3名技师同事，住在两室户的大房间；另一个小间，则住着2名发型师。人少了，相处也变得容易些。晚上11点下了班，几个人会聚在屋子里，抽抽烟聊聊天，高兴起来还会打打闹闹。没料到，这些无心的举动很快给林风带来了麻烦。林风也第一次弄明白了一个词：群租。
楼下5楼住着一对母女。一天晚上，高谈阔论正在兴头，她们敲开了房门：“声音轻一点吧，我们已经休息了。”“知道了，抱歉”。第一次，气氛尚算融洽，林风和同事并未太当回事。岂料，接连几晚，楼下住户每天都会来敲门，反感的声音逐渐扩大到了电视机声、洗衣机声，甚至，走路声。
夜深人静时，一丁点的声音都会被放大，更何况有6个人在楼上陆续洗漱，怎么可能一点声音没有？见沟通无效后，楼下住户摊牌：“你们这是群租，是非法的。我要举报你们。 ”很快，矛盾激烈的程度超出了林风想象。凌晨，楼下住户突然敲门，并试图闯进屋子，说要拍照，留下证据；清早，一出门，楼下住户竟守在楼梯口，拿着手机和iPad拍照、录像，出来一个录一个。紧接着，物业、居委会陆续上门，询问、协调。听说，楼下住户投诉到了市里……
这一切，都让林风和同事们尴尬不已，无可奈何。
最终，居委会说：“6个人，算不上是非法群租。 ”在居委会的协调下，林风和同事们妥协：下班到家，尽量减少活动；洗衣机晚上不开。后来，两名同事离职，住户减少为4人，店方承诺不再增加住户，矛盾这才渐渐平息。
夹缝中的梦想
来上海前，林风和家人一起，在一家文件柜加工厂做工，衣食无忧。他说：“到上海来，只因为自己想在大城市打拼一下。赚点钱，有份属于自己的事业。 ”
可第一次住的那地方还是吓坏了他，对打拼的目标产生了些许迷惘：一个月，1700元工资，除去吃用，所剩无几，自己租房根本没有可能。“这样的屋子，难道就是我的归宿？ ”
“群租之争”又让他钻起了牛角尖：高谈阔论可能不合适，但下班到家洗衣服、走动，这些都是个人的自由。只要不是政府法令禁止的，楼下的住户凭什么干涉？
每当被这些问题困扰时，林风便开始萌生退意。“如果这些条件得不到改善，我就打算回去了，待下去也是浪费时间，这并不是我想追求的生活。 ”
耿先生，从打工者一步一步做到店长，如今已在上海买房娶妻。他的劝慰对林风似乎有点触动：“想开点，现在是图个睡觉的地方，打工都是这样过来的。不妨把群租的经历当成一种历练，成功怎么可能不吃苦？”末了，店长还强调：“好好干，我的现在就是你的未来。 ”
将来真的能有自己的家？看看自己的群租屋，林风还不敢想。
