新浪财经

人人都是精神病?

21世纪经济报道

关注

汪洋

你有过这样的体验么?在你无聊的时候,竟然可以在一个人身上看到一张动物的脸?

比如语文老师,在朗读一篇课文到动情之处,就忍不住眨眨眼、用手挠挠脖子,像极了只山魈;温厚的政治老师则是头牛,每当他回首微笑时,嘴里就仿佛嚼着草料;沉重而优雅的数学老师,一出现就地动山摇,当他庞大的身躯堵住黑板的时候,我看到的是一只骆驼。

这种“能力”(姑且称其为能力)并未随着年龄增长就消失。一次单位开会,滔滔不绝的领导突然在我眼里变成了一只发情的黑脸琵鹭,我下意识用目光扫了一下他旁边,另一位沉默不语的领导原来是只吐泡泡的巴西龟。

在看了《天才在左,疯子在右》之后,我才知道,原来这是精神病的一种表现。当然,比起书中把所有人都看成动物的小姑娘,我的病情算是比较轻。

《天才在左,疯子在右》是一本精神病人的访谈手记。除了这个与我“同病相怜”的小姑娘,其它的故事说不上哪个更让人印象深刻,因为,几乎所有的故事都让人印象深刻!有人相信石头有生命,有人宣称自己见过外星人,有人认为自己是魔鬼的化身,有人在等待四维虫子的降临,有人则发现了玛雅文化的秘密……他们都是疯子,但他们无一例外的逻辑清晰、信念强大。负责任地说,这是本好看、通俗而且颠覆性极强的书,但决不是本适合青少年的读物……因为它距离我们的常识太远了。正是这本书已受到的热烈追捧让我深感不安,所以才觉得有必要讨论一下从哪个角度来对待它才更合理。

虽然人们赋予了其心理学、哲学的种种标签,我仍然想说不能当它是心理学的专业书。我相信作者高铭的确实地采访过很多精神病人,若无一手采访,不可能搜集到如此精彩的故事。但正是因为故事太强悍了,同时缺乏规范的专业知识说明,心理不够健全的读者极有可能接受作者和精神病人们所共同描述的“现实”。

其次,最应该得到启发的,应是小说家和剧作家。甭管它是什么“访谈手记”,我就是把这本书当小说读的。高铭讲故事的能力一流,精神病人们所“虚构”的世界更是精彩绝伦,为创作者的想象力能提供很丰厚的养分,这是它最大的价值。

再次,这本书是不错的新闻采访教材,推荐给正为采访不畅而困惑的年轻记者们。我的理解,采访一个精神病人和采访一个正常人,技巧上有出入,方向却一致。都需要谦卑而平等的态度,要获得对方的信任,才能勾起采访对象的表达欲望;然后,巧妙的引导和心理暗示,有时胜过直截了当的提问,做一个抢夺话语权的提问者,不如做个耐心的倾听者。

当然,至于本书所强烈暗示的疯子有可能同时是天才,正常人都有精神病等等结论,我认为观点虽漂亮,却经不起证伪。在当下的社会语境里,与其暗示正常人有病,还不如让社会对待精神病人们更加平等、宽容。

责任编辑:魏钦涛 SF098