文/方生、范白泉
BBC（英国广播公司）的王牌节目主持人杰锐密?帕科思蒙说过一句非常贴切的话：“英国人坚信自己不属于城市，而属于乡村，尽管生活在那里的人数量并不多。在他们眼中，真正的英国人应当是乡下人。”杰锐密所言不虚：从古到今，英国的贵族都是“乡下人”。他们在乡村拥有气势恢宏的大庄园，乡村就是他们的世外桃源。在布伦海姆宫正是英国乡村贵族豪宅的典型代表。
英国人心中怀着化解不开的庄园情结，对大多数人而言，最美好的理想莫过于能在乡下买一栋自己的庄园，种花、喝茶、散步、骑马、会友，像贵族那样过上优雅而闲适的自在生活。
不同于意大利庄园的华丽夺目，也不同于法兰西庄园的酒香扑鼻，英国的庄园之所以能够闻名于世，正是因为其远离尘嚣，回归安宁，胜在天然、恬静的田园气息。英国虽小，庄园却遍布全岛。至于数量究竟有多少，根本没人可以数得清。在这些浩如烟海的庄园中，贵族府邸占据了相当大的比重。
在英国流传着这样一种说法：城堡看温莎，庄园看布伦海姆。布伦海姆宫在英国庄园中首屈一指。不过，它虽然被冠以“宫殿”之名，但与王室和教会都没有关系，这在英国是绝无仅有的。布伦海姆宫是整个英国规模最为庞大的私人宅邸，绿地面积达8平方公里，雄伟壮丽，金碧辉煌，拥有“英国凡尔赛宫”的雅称。1987年联合国教科文组织将其列为“世界文化遗产”，因为“它以折衷的风格和回归民族根基为特色，是18世纪王室住宅的楷范”。这座精美绝伦的贵族庄园已成为英国历史上的传奇。
全英国最迷人的庄园
布伦海姆宫坐落在牛津城西北13公里的小镇伍德斯托克南郊，紧邻莎士比亚的故乡斯特拉特福德。在两旁挺拔树木的欢迎下，一条笔直的宽阔柏油甬路远远地通向位于庄园中心的金黄色建筑——布伦海姆宫。只望一眼，便让人惊异于那磅礴的气势。
宫殿四周，地势延绵起伏，2000多英亩的草甸一望无垠，与广袤的蓝天相接。绚丽的乡村美景仿佛出自杰出的英国风景画家威廉?透纳的手笔，但更加清秀旖旎，令人难忘。苍松翠柏，错落其间。清澈的湖泊映衬着精雅的石拱桥。鲜花似海，绵羊成群，天鹅和野鹭旁若无人地悠闲戏水，偶有水鸟贴着湖面掠过，惊起水花点点，呈现出一派欣欣然的田园牧歌式自然风貌。来到布伦海姆宫后，你才真正明白，“乡下人”过着怎样惬意的生活。
庄园分成名目众多的各式花园，如神秘花园、意式花园、礼仪花园和瀑布花园，布局工整有序，颇费心思。风格皆不相同，却相得益彰。齐整的灌木丛围着一个个矩形的大水池，池中喷泉射出高而细的水柱，水雾恰与天空中的一团团白云遥相呼应，更加突显出庄园的自然谐和之美。
玫瑰园里，各色玫瑰竞放，争妍斗艳，蜂围蝶绕；神秘园中，草木被修剪出复杂的几何图形，高低层次分明，弯弯曲曲的小径给人一种曲径通幽的错觉；散落在各个角落的雕塑精美绝伦，让人目不暇接。水景园内的13座喷水池构成阶梯式大瀑布，潮涌而下，又给静态的庄园增添了一份活泼的动感；河神花园最为有名，这里有罗马纳沃纳广场上四河喷泉的逼真仿制品，但少了游客如织的喧嚣。在阳光的照射下，安静的喷泉璀璨非凡，使整个花园显得活泼而又富有情趣。
庄园由英国知名园林设计家温布勒爵士规划，最大的特色在于将草地、树林、花园、湖泊、与雕塑巧妙地融为一体。王侯的气派与田园的本色得到了完美的结合，既有古典凝重的氛围，又不失自然洒脱的气息。在阳光的映照下，建筑的金黄色与园林的绿色、天空的蓝色相辅相成，分外赏心悦目。
庄园大得惊人。为此，管理方专门开设了一条火车游览线路，老式的蒸汽小火车徐徐穿梭于布伦海姆宫和西侧的开心花园之间，游客只需大约半小时就可尽览庄园的秀丽全貌。当然，对这样一座需要细细玩赏的园林，信步徜徉是更好的方式。有人说，在这座全英国最迷人的庄园里迷路，是一桩无比幸福的事，因为你总是能够发现峰回路转的惊喜，沉醉其间，自然迟迟不肯归去。
显赫的身世
看到如此秀美的景致，你一定非常好奇，究竟何等显赫的贵族才能享用英国数一数二的庄园？答案就是英国历史上数一数二的大英雄——马堡公爵一世约翰?丘吉尔。正因为此，布伦海姆宫也被人称作“丘吉尔庄园”。
约翰?丘吉尔出身平凡，但才华盖世，英勇出众，不论将才、治术，抑或学识、心智，都是出类拔萃。他深得安妮女王的器重与信任，还娶了女王的贴身女仆莎拉为妻。
事实上，布伦海姆不是一个典型的英国名字，它指的是今天德国南部第聂伯河畔的一个小镇。1704年，马堡公爵在此率军大败法国与巴伐利亚联军，世称“布伦海姆战役”。这场战役意义重大。当时，法国的波旁家族为争夺西班牙的王位而对奥地利的哈布斯堡家族大动干戈，众多欧洲国家被迫牵涉其中。战争持续了很多年，逐渐陷入僵局，正是这位机智过人的马堡公爵出奇制胜，重创了法国国王路易十四的“太阳之师”，扭转了整个战势，包括英国在内的奥格斯同盟才得以锁定胜局。战后，整个欧洲的政治版图发生巨变，英国从法国手中获得了大量的海外殖民地，国力也随之大增。
为表彰马堡公爵的惊世战功，安妮女王决定将牛津附近数百公顷的王家狩猎场赐给这位心腹勋臣。同时，安妮女王还提出了一个别有心意的附加条件。女王希望马堡公爵在这里建造一座能够完全彰显王国最高建筑与艺术水准的公爵府，并赐名“布伦海姆宫”。女王认为，英国既然能够在战场上挫败法国，在建筑艺术上自然也要高出一等，让法国人彻底心悦诚服。女王的这一要求自然激起了马堡公爵的好胜心，他当即开始大兴土木。不幸的是，功高盖主的公爵招来了政敌们的百般妒忌。他们不希望公爵如此受宠，就想方设法破坏女王对他的厚爱，屡次在女王面前参劾公爵的德行。结果，女王停止给他发放24万英镑的修建资金，l712年，建造庄园的所有工程被迫全面停止。女王逝世后，马堡公爵见无法指望王室的力量，就和夫人自掏腰包，又花费6万英镑来完成庄园的剩余建设。由于计划浩大，整个庄园耗时17年时间才全部落成。遗憾的是，百战百捷的马堡公爵未能活着见证兴修公爵府这场战争的最终胜利。
在庄园东门的牌匾上刻有如下碑文：承慷慨君主的恩赐，此宅邸由温布勒爵士于1705年至1722年间修建，赠予马堡公爵约翰和夫人萨拉……以及他们的所有直系后代。
富丽的宫殿
布伦海姆宫是整个庄园的核心部分，巍然屹立于天地之间。从空中看，外形酷似“冂”字，属于典型的英国巴洛克风格，雄伟庄严。
正门前有六根古希腊科林斯式雕花高大圆柱，支撑着刻有两头鹰浮雕的三角楣饰，气势恢宏，让人瞬间感觉到自己的渺小。跟随“老管家”走进高达20米的宏伟大厅，立刻被天花板上亮丽精细的壁画所震撼。这是杰姆斯?松黑爵士于1716年绘制的，画中，马堡公爵在不列颠女神面前屈膝下跪，双手奉上布伦海姆的地图，暗示公爵为英国赢得了布伦海姆战役的胜利。巨大的水晶吊灯晶莹璀璨，照亮了整座大厅。暗红色的墙壁上挂满了家族先祖的大小不一的肖像油画。有的珠光宝气，雍容婀娜；有的一身戎装，神情威严。踩着红地毯穿过一个又一个房间，华美无比的艺术收藏品琳琅满目。花纹繁密的丝绒沙发、价值连城的波斯地毯、细腻光洁的大理石像、女王赏赐的成套金银餐具、各国显贵敬献的瓷器古玩，让人应接不暇。它们都在向游客昭示马堡公爵的尊贵身份和显赫地位。
长达55米的薄雾馆最初被设计成画廊，如今则用来摆放布伦海姆宫内最为名贵的藏品：安妮女王、威廉国王和马堡公爵的全身雕像，满满几大橱数以万计的珍本古籍以及一顶女王曾经戴过的红色丝绒帽子。数目之丰，品质之高，堪比历史博物馆。长廊的尽头是大会客厅，里面陈列一架1891年制的巨型管风琴，在家族聚会或宗教仪式时演奏。特别的是，有一名琴师受聘为游客讲解管风琴的发声原理，并亲手教游客弹奏简单的乐曲。
布伦海姆宫的内饰完全依照18世纪的宫廷装潢，富丽堂皇，每一个房间都经过专门的艺术设计，风格截然不同，就连小到浴缸和门把手都是各有特色。在这座被誉为英格兰最精美的巴洛克式宫殿中参观，不禁要啧啧感叹丘吉尔家族的高贵与强盛。
非凡的伟人
说到丘吉尔家族，我们便不得不提英国人心目中的另一位大英雄。他就是第二次世界大战中叱咤风云的英国首相——温斯顿?丘吉尔。l874年，也就是布伦海姆宫落成152年后，这位传奇人物，在一楼西面靠近大厅的一个小房间里“偶然”降生。
之所以说“偶然”，是因为温斯顿?丘吉尔本该生在伦敦。他的父亲伦道夫是马堡公爵七世的三子，按英国长子继承法的规定，他没有资格继承“马堡公爵”的头衔，成年后也必须搬离布伦海姆宫。伦道夫是下院的核心人物，必须时常出席会议，再加上夫人甄妮是美国富商千金，无法适应乡村贵族生活的繁文缛节，于是两人决定定居伦敦。不巧的是，新家须于12月份交付，两人只得回布伦海姆宫暂住。初冬时，甄妮已有孕在身，无法参加各种娱乐活动。一日，生活无聊的她坚持要乘马车外出，当晚便引起腹痛，经过8小时的阵痛，于次日凌晨1点30分临盆。一代伟人就这样早产在不足20平方米的衣帽间。
在这间临时产房的隔壁，设有简述温斯顿非凡一生的永久展览，陈列着大量珍贵的实物和历史照片及文献。更有意思的是，展品中还包括了数幅温斯顿?丘吉尔从幼年到晚年创作的油画，多以庄园的景色为题材，构图与用色有着明显的高更、塞尚式后印象派风格。这些绘画显露了杰出政治家性格中不为人知的浪漫文艺的另一面。
温斯顿?丘吉尔一生深爱布伦海姆宫，作为丘吉尔家族的一员，他时常重返故里，寻找儿时的美好回忆。卸下首相这一重任后，他索性搬回庄园，牧马养牛，回归宁静的大自然。逝世后，依照遗愿，他和他妻子葬在离布伦海姆宫不远的布雷登教堂——据说，他当年就是在附近的小神庙中避雨时向妻子求婚的。
温斯顿?丘吉尔曾经说过一句极富哲思的话：我们塑造了建筑，因而建筑也塑造了我们。布伦海姆宫为英国人民带来了最伟大的温斯顿?丘吉尔，而温斯顿?丘吉尔的盛名，也让这座英国最美的庄园世世代代为人传道和称颂。
责任编辑：杜琰 SF007
