4月15日，美国波士顿马拉松赛终点发生炸弹爆炸事件，目前已造成3人死亡，超100人受伤
李静雯
该怎么解释波士顿马拉松对波士顿市民的意义呢？它真的不仅是一场长跑赛事……
波士顿马拉松
波士顿马拉松每年于爱国者日（Patriots' Day，四月的第三个星期一）在波士顿举行。是世上历史最悠久的年度大赛，起源于1897年，今年是第117届，为世界六大马拉松赛之一。每年约有50万来自世界各地的群众夹道欢呼，为选手加油。
波士顿马拉松比赛是新英格兰地区现场观众最多的体育竞赛。虽然名为“波士顿”马拉松比赛，但其直线型的26.2英里比赛路线，从霍普金顿、艾许兰德、佛莱明罕、内提克、卫斯里、牛顿、布鲁克蓝到波士顿，最后终点抵达波士顿公共图书馆旁边的卡普利广场，真正在波士顿市区内的赛道其实仅有2.2英里。比赛路线行经不少具有历史意义的建筑，包含艾许兰德的地标“大钟楼”，还有1885年完工的佛莱明罕火车站等，都堪称波士顿的代表景点。
爱国者日
“爱国者日”并非全美都有的联邦节日，而对麻州有着特殊的意义，因为它是为了纪念1775年美国独立战争的第一场战役——列克星敦和康科德战役(Battles of Lexington and Concord)。麻州自1969年起将之定为法定假期，并在该日举行波士顿马拉松。
“爱国者日”，对大多数其它地区的美国人来说，只是一个平凡的星期一，没有浓厚的欢庆气氛、更没有丝毫商业气息，甚至，除了麻州的学校与一些公家机关，大多数市民还是得上班的。但因为传统上当天上午在芬威棒球场(Fenway Park)一定会有一场红袜队赛事、酒吧会提早开门营业让运动迷观战、许多人家里会举行烧烤会、加上跟马拉松活动绑在一起，那一天一早，整个麻州的空气中总是弥漫着一股淡淡的亢奋以及阳光正面的气息。
尤其，经过新英格兰地区漫长寒冬，“爱国者日”、马拉松，象征着春天总算来临。许多人会在那天早晨，翻箱倒柜地找出轻薄春装，或是皱巴巴的、埋藏了一整个冬天的运动T恤穿上，乘坐着地铁(当地人昵称地铁为“T”)，带着孩子去看棒球赛，或在马拉松主要的行经地点占个好位置，为来自世界各地、超过2.3万名跑者加油打气。
4月15日当天一早，我在温煦的阳光中，一如往常地搭乘红线地铁上班。地铁上显然很多外来的观光客，背着大背包、手里拿着地图、眼中闪烁着兴奋与期待。当地铁列车从麻省理工学院坎道尔广场站驶出不见天日的地下、上了著名的朗费罗桥(Longfellow Bridge)那一刻，查尔斯河的美景与波士顿市的天际线尽收眼底，许多外来者发出“Wow”一声惊叹！一个本地人带着笑、骄傲回应：“很美吧？”这一下，大家话匣子打开啦，东一句、西一句地侃了起来。聊天气、聊一会儿站在哪里视线最好、哪里是管制区很难进入。
一个住在麻州郊区卫斯里的老美大妈乘客说，她的邻居每年这一天，一定要带着很多香蕉，到著名的“心碎坡”（Heartbreak Hill)路段后找个好地点守着，向马拉松选手们发放香蕉，以实际行动支持这些意志力坚强的跑者。
心碎
喔，“心碎坡”！那是位于赛程约20英里处的牛顿市，是路线中最后一个爬坡、是对赛跑者最大的挑战。据说，名称的由来是1936年卫冕者John Kelly在跑到该处、超越对手Ellison Brown时，安慰式地拍了下他的肩膀。这个手势唤起Brown的斗志，最后取得当年冠军，也让Kelly心碎。
1993年，牛顿市在市府附近为John Kelly立铜像，纪念这位曾经“心碎”、但跑完61次波士顿马拉松比赛的跑者。
“心碎”，是很多人看到电视转播今年马拉松赛事的真切感受！一场美丽的马拉松，一个快乐的春之庆典，最后却成为一场大悲剧。
还是全职记者期间，我多次采访过波士顿马拉松，这一次，是新来的小妹妹，兴奋地说她从来没去过现场，她要去看看!
事发隔天，见到她都还带着惊吓与呆滞，喃喃道：“怎么会这样……”
她描述，爆炸之前，她正在现场不远的地方拍照，但终点实在挤了太多人，因此决定先撤走。才离开现场不到10几分钟，爆炸就发生了。
她在终点站那时，参赛者即使已经跑了26英里哩，仍全力冲向终点。她形容，旁边的观众情绪很高涨，不仅帮自己认识的亲朋好友参赛者加油，还给所有的参与者加油打气，不知道名字就大喊他们的背号，希望他们坚持完成，气氛很热烈，就像一个大派对。
她前脚刚离开，大概下午3时左右，就收到手机新闻提醒发生爆炸，立刻赶回现场。再回到终点，恍若隔世，刚刚热闹欢乐场面全无。很多选手和亲友哭着颤抖，互相搀扶从现场走开，警察已经封锁周围街道。
最多人聚集的是暂时医疗室，很多参赛者都在等着与家人和朋友团聚。老远看到亲人、纷纷大声呼喊，奔跑过去拥抱痛哭。沿路都可听到人们口中说着，这是一个“太恐怖、太震撼”的经历，现场断肢血块模糊成一片，世界瞬间风云变色，这么多无辜的人死亡受伤……
目前已经知道的三名死难者当中，包括了一位年轻的、来自沈阳的中国留学生。虽然所学专业不同，但她算是我波士顿大学的小师妹啊……
美好的、纯真的、阳光的、欢笑的，莫名被摧毁；而丑陋的、黑暗的、邪恶的，不可知不可解……
我可能会离开波士顿 但波士顿永远不会离开我
《大西洋月刊》(The Atlantic)16日刊出一篇波士顿大学校友柯恩(Andrew Cohen)的文章《你可能会离开波士顿，但波士顿永远不会离开你》。他写道，波士顿，这个全美大学最密集的城市，每年夏末秋初迎来来自全美、世界各地的学生，他们在顶尖学术殿堂里学习、思考、阅读、交际。然后，每年夏初，这个城市又送走一批批她孕育过的孩子，到世界各地，开展自己的人生。如此新陈代谢的过程，已有百多年历史，开枝散叶，延伸出的大家庭成员无数。
许多年轻男女，在波士顿度过他们人生的精华时期、最好时光，包括我自己。
我在“9·11”事件发生的那年来到波士顿上学，当时初来乍到，只觉得震惊。之后一直留在东岸工作、生活。今年下半年即将离开这里，临走之前，看到这个生活多年的美好城市受伤流血，即使是一颗老记长茧的心，都忍不住落泪。
就如同柯恩说的，我们都是过客。或许我们不能告诉人家“我来自波士顿”，但不可否认的，波士顿已是我们生命中重要的一部分，这里的一方风土、人情与一些重要的而难以言喻的“essence”，已在我们的血液里流淌。
即使我们不跑波士顿马拉松，这也已经成了我们人生的一种隐喻。我们在生命这场马拉松路途上不停地往前跑着，朝着或清晰、或昏昧的前景，经过一站又一站，求学时光、职场生涯，直至青春消逝。
没有任何一场爆炸能夺走这座城市曾孕育形塑的“波士顿人”(Bostonian)对这里的信念、摧毁“爱国者日”、“波士顿马拉松”!也没有任何一场悲剧能阻止我们迎接严寒暴雪之后、春日的到来!
明春来时，来自全世界的跑者，无论带着欢喜或是悲伤，一定还要再聚首波士顿，挑战不变的26.2英里。而所有“一日Bostonian、终身Bostonian”的我们会与他们同在，不管我们身处世界的哪一个角落。
责任编辑：刘万明 SF054
