曾飚
老舍先生在伦敦客居，曾这样评价英国人的友善，“假若英国人成不了你的朋友，他们可是很好相处。他们该办什么就办什么，不必你去套交情”。这个评论有点英式幽默的底色。英式幽默为人津津乐道，而我觉得它的精髓在于“傲慢与偏见”的混合，却又温和地让人发笑。英国人友谊与嘲讽都是冷冰冰的，只有幽默会让这股子冷冰冰有点温度。比如，我所见过最有代表性的笑话是，他们如此简洁地评论法国人，“世界上最薄的书，叫《法国战斗英雄传》”。
为此我特地买了一套《不列颠英雄》的电影集合，重温了一部小时候看过的电影《野鹅敢死队》。再看的目的，就是在残酷之中试图找到英式幽默的影子。我还记得当年让自己发笑的桥段，比如理杰·摩尔饰演的爱尔兰飞行员肖恩，叼着一支雪茄，用一支无声手枪近距离射杀一名黑人哨兵，当年电影院里哄堂大笑。
如今，我明白了杀戮背后的政治故事。主人公艾伦的战友腿部受伤，无法攀上飞机，他热切地呼喊着“艾伦，杀了我”。他们是一群被英国某大亨雇佣的军人，去非洲某个国家，营救一位被政变推翻的总统，因为这位大亨在该国的铜矿生意，需要这位深负众望的前总统的支持。就在雇佣兵成功解救了前总统之后，大亨与政变上台的政府达成了协议，他果断地抛弃了这批雇佣兵，也准备省下上百万英镑的雇佣费——在上世纪80年代，英国一所房子的价格也就七八万英镑。幸存的艾伦回到了伦敦，潜入大亨的豪宅，拿回了自己佣金，然后从容地射杀了这位爵士大亨。
这个故事的战斗很精彩，拍摄也荟萃了上世纪80年代欧洲电影界的众多精英演员，而今天留给我最深的印象，却是满眼的亲切，比如单身的父亲与即将失去他的孩子的交流，私立学校的橄榄球赛，还有英格兰的阴沉沉的天。
有一个问题一直都困扰着我，很多正直友善的人，比如我的很多朋友，为什么会欣赏《教父》这样的黑帮片，也喜欢《野鹅敢死队》这样一点都不政治正确的动作片呢？我不知道。唯有片头和片尾的主题曲萦绕在我心头，非洲大陆的地图浮现在银幕，哀伤的歌曲，吟唱着这块大陆的血与火的过去和现在。
最近英国政府打算给民主刚果共和国带去1.8亿英镑，帮助建立该国的医疗体系。如果不出意外的话，这是一笔投资试点，将英国医疗体系销售给非洲，不同的是，这样的访问带上了好莱坞巨星安吉拉·朱莉，赢得世界媒体更多的眼光和赞扬，又一次成功地实现从殖民者到慈善家的救赎与道德升华。
在这套合集中，还有其他不列颠英雄的故事，所有的故事都是发生在非洲。如果仔细观赏的话，其中饱含殖民时代的话语和偏见，在今天的英国，一定会遭到强烈公开地批评。这让我想起了在2004年的另外一位不列颠“英雄”。他是撒切尔夫人的爱子马克·撒切尔，他为了控制赤道几内亚的矿产资源，投资了一笔政变，最后事败，在南非被捕，被罚了30多万英镑，入狱四年，缓期执行。
责任编辑：魏钦涛 SF098
