韦恩斯坦兄弟有好莱坞最神奇的手，他们总是能把艺术电影变成卖座电影。
文｜CBN特约记者 Tatiana Rosenstein
《大师》（The Master）几乎是在最后一刻才入围2012年的威尼斯电影节竞赛单元。直到电影节结束的时候，所有聚集在丽都岛上的媒体记者和电影人们还在猜测它在最后一刻入围的理由。
这部电影实在是太特别了，很难不引发关注和讨论。它使用了70毫米胶片拍摄。这种古老的制式已经同《埃及艳后》和《阿拉伯的劳伦斯》等1950年代至1960年代的好莱坞经典影片一同尘封进了历史。或许这也正是这部影片在最后一刻才入围的原因之一—它实在是让配备了3D和数字播放技术的影院有点为难。
不过，威尼斯电影节评委会成员把“最佳男主角”奖同时颁给该片两名男主演，不仅是因为这个特殊的复古制式，更多的是因为制片和发行方韦恩斯坦公司聪明的策略。
就在几个月前《大师》的新闻发布会上，情况还不太乐观。在那场发布会上，尽管坐在最后一排，哈维·韦恩斯坦仍然主导着现场，他不断示意主持人哪些问题可以回答，哪些问题可以直接忽略。可他的团队还是慌了阵脚，他们几乎用“我们不确定……”作为每一个回答的开头。
这个团队的信心已经被韦恩斯坦的策略“重新包装过了”。韦恩斯坦一直以“重新包装”欧洲电影闻名，他擅长以“让人看得懂的方式”剪辑欧洲独立电影。《国王的演讲》的故事本身曾经因为其中爆粗口的场景而受到批判。哈维剪辑的版本口味就轻了很多，而且富于外交辞令的色彩。这在以前的电影制作中是前所未有的，未来也很有可能被复制。
但他如此肆无忌惮重新剪辑电影，除了为自己争取到了“好莱坞剪刀手”的称号，也被很多导演看成“恶魔”。宫崎骏曾在接受《卫报》的访谈时说，《幽灵公主》在美国发行时，他曾邮寄给韦恩斯坦一把武士刀，刀刃上写着一行字：“不得删减！”
在过去数年里，韦恩斯坦兄弟制作和发行的每一部影片几乎都战无不胜。“我们不怕承担风险，这个行业总要有人站出来支持那些尖锐大胆的影片。”哈维·韦恩斯坦对《第一财经周刊》说，“我曾经为美国民主党工作，这方面是我的老本行。”
和韦恩斯坦过去参与制作过的电影一样，《大师》的议题也很富争议性。尽管导演安德森否认这部影片就是科学基督教（Scientology Church）的创始人、美国科幻小说作家L·罗恩·贺伯特（L. Ron Hubbard）的个人传记，但这部影片的灵感确实来源于科学基督教。最近，这个教派由于汤姆·克鲁斯的离异成为话题中心。
但这并不是哈维·韦恩斯坦看中此片的原因。
“我从不因为所谓的‘争议性’而去接手某部电影。”哈维·韦恩斯坦说，“真正有必要支持的是电影导演能用画面自由表达自己的观点。”他认为这个时代永远不缺少优秀的导演、演员和编剧，但他们的创作一旦涉及政治或者社会议题，就会陷入孤立无援的境地。
这种选择电影的标准曾让迪士尼非常头痛。在米拉迈克斯影业（Miramax）被迪士尼收购后，双方矛盾日积月累，最终因为米拉麦克斯坚持发行矛头指向美国政府的《华氏911》而爆发。韦恩斯坦兄弟选择离开米拉麦克斯，再次成立自己的公司“韦恩斯坦公司”。
但哈维·韦恩斯坦认为这种标准“正是让我们在米拉麦克斯影业（Miramax）时代就在业界闻名的原因，一直延续到现在的‘韦恩斯坦公司’。”从《性、谎言和录像带》开始，韦恩斯坦兄弟能让那些小成本电影获得巨大成功的原因，一直都不是因为他们敢于冒险。
他们从来就不会把一部电影直接丢给制作人员或者直接把电影投入市场。他们需要精心策划，事实上他们也必须这么做，因为他们所经手的所有电影几乎都是独立艺术片。这些影片的成本几乎都在1500万美元左右，平均利润预期大概会在5000万美元左右。与那些大片不同，这些影片的终点并不是在全球上映就能坐等票房源源不断地进账。
要让艺术电影赚钱，需要完全不同的方法。韦恩斯坦的模式甚至在首映之前就开始了。他们会提供给影院少量的拷贝，目的是为了引起影评人的关注。理由很简单：这会引发口碑传播，首先让那些电影发烧友对影片产生足够的好奇心。
美国电影艺术与科学学院院长汤姆·谢拉克（Tom Sherak）就曾经认为韦恩斯坦兄弟成功的秘诀在于他们非常擅长和媒体以及影评人打交道。对于他们来说，只要赢得媒体和影评人的心，剩下的一切都好办。观众自然会在这群人的引导下走进影院观看影片。同时，和各大媒体的代表之间建立互相信赖的关系非常重要。这种关系必须是小范围的，只有一群固定的好朋友会被邀请去一些首映式和颁奖礼，并进行大量采访报道。
哈维·韦恩斯坦并不否认这一点。“电影产业同家族企业有点像。”他说。而他显然拥有一个以他为核心的强大“家庭关系网”。“我们会和优秀的导演一起合作数年，比如昆丁·塔伦蒂诺、查克·拉塞尔、约翰·希尔寇特、安德鲁·多米尼克等等。”
下一个步骤通常是参加各种奖项，尤其是奥斯卡。他们十分擅长利用获奖的影响力，操纵电影的档期。
在获得威尼斯电影节入围后，韦恩斯坦迅速把《大师》从2012年10月调到了2012年9月，而他发行的另外一部电影《温柔的杀戮》则是从2012年9月调到了10月。而从过去的一年中就可以看出，这两兄弟几乎没落下电影界的任何一个奖项。每当一部影片进入某个电影节提名阶段的时候，他们就会刻意加强活动的频率。
2011年横扫奥斯卡的《艺术家》也是一部非同寻常的电影，由美国和法国同时出品，而且是一部黑白默片。巧合的是，《艺术家》同样也是在2011年戛纳电影节开幕的前几天才被组委会添加到名单中，也同样在所有人的惊呼声中入围了主竞赛单元。
它在奥斯卡的惊人表现其实正是得益于韦恩斯坦精心计划的宣传策略。在这之前，他的另一个成功案例是《国王的演讲》，同样也获得了不少奥斯卡奖项。
2010年11月，这部影片开始在一些电影院小规模放映。等到2011年1月末获得奥斯卡提名之后，才又在第61届柏林电影节上首映，并通过从世界各地汇集到此的电影人和媒体传播出去。就在《国王的演讲》获得奥斯卡提名之前不久，韦恩斯坦突然把拷贝发放到了全球1680家影院里。而在奥斯卡结束之后的那个周末，这个数字变成了2500家。电影迷们开始在影院门口排队买票，票房收入自然也不断攀升。这当然是韦恩斯坦精心策划的结果。在获得奥斯卡提名前，这部电影的票房成绩只有5800万美元，在获得提名后，票房迅速就翻倍到1.15亿美元。一个月之后，全球票房收入已经上升到了2.3亿美元。
《艺术家》几乎复制了这一路线。2011年3月2日，韦恩斯坦把这部影片的放映范围从956家影院突然增加到2000家。他声称这部影片的北美票房至少可以在当时3180万美元的基础上翻倍。许多人都质疑称这部电影最终的票房成绩不会超过3000万美元。韦恩斯坦根本没有理会。到2012年6月，这部电影最终北美票房达到4500万美元。最终这部电影在全球165个国家上映，至2012年2月28日获得了8300万全球总票房。这部影片的成本只有1500万美元，而韦恩斯坦买下这部影片在美国和其他一些地区的发行权只花了300万美元。
在洛杉矶的柯达剧院，韦恩斯坦总是乐于展现他最好的一面。然而在电影圈里，人人都知道他是不好惹的。他在好莱坞的名声可以用“粗暴野蛮”来形容。不过他自己更愿意形容自己是《皇帝的新衣》里的那个诚实的小男孩，在这个虚伪的圈子里说出真相而已。“我必须承认我一直觉得自己是两个犹太人结合的产物，但有时候却有着爱尔兰人的脾气。看来我得重新仔细研究下我母亲的遗传基因了。”韦恩斯坦笑了起来。
而比他小两岁的弟弟鲍勃·韦恩斯坦则跟他完全不同，至少看起来要平易谦和得多。他们都对自己如今所取得的一些感到满意。从离开米拉麦克斯影业起，两兄弟就希望向业界证明，韦恩斯坦公司的生意正在越做越好—尽管他们也一度对电影丧失信心。
现在，《艺术家》和《国王的演讲》这样的经典都成了他们的光环之一，同时也让这家公司载入当代电影史册。在第84届奥斯卡电影节上，其他由韦恩斯坦发行的电影同样也表现不俗。由梅丽尔·斯特里普主演的《铁娘子》获得84届奥斯卡最佳女主角，《不败》获得了奥斯卡最佳纪录片大奖，另一部《我与梦露的一周》也获得了提名。
“奥斯卡对于任何一部影片的票房来说都具有标志性的意义。至少全世界的观众都认可这个标志。这意味着像《艺术家》这样成本只有1000万美元至1500万美元的电影必须和那些成本过亿的大片竞争。这个时候人们常常想到我们的存在于是过来找我们。我们就得担起这个风险。”韦恩斯坦说。
让他决定担起风险的不只是高收益。“拍电影是如何讲故事的艺术，是故事本身构成行业的核心，而非大牌演员、金牌编剧或者导演。而脚本和整个摄制组都是由制片人来决定的。至少这是我参与每部电影制作的模式。我寻找的目标永远是与众不同的故事，富有独创性，而且真实。是故事让《国王的演讲》获得全球观众的喜爱。这是一种很个人化的东西。”韦恩斯坦说。
不过这背后可不只是个人化的体验，否则这些影片无法吸引观众的兴趣，并征服那些挑剔的电影节评委会成员。毕竟具有原创性的剧本那么多，并不是每一部最终都能成为幸运儿，赢得商业上的成功，并获得提名。更何况这一切并不是砸钱请来最好的演员、最好的导演，放在一起就能达到的。
对于韦恩斯坦来说，“乐趣”与否本身同影片获得商业上的成功有很大的关联。但商业只是他真正乐趣的开端。“任何工作都要有趣。我常常会去审视我的计划，最重要的东西在于它们必须同能带给我乐趣的时间保持的一样长，关键看它们能带给我多大的享受，以及有多复杂。”韦恩斯坦说。最近，他又有了给文艺片拍续集这种“疯狂”的想法，几乎所有的人都在嘲笑他们的想法，但这兄弟俩还是打算尝试一下。
“我充其量只是个勤奋的家伙。”哈维·韦恩斯坦说，“我有四个女儿，她们每天早上都让我抓狂。当你生活在一个全是女人的世界里的时候，你会很快学会如何面对失败。但你也能获得很多教训，这也是我为什么总能成功的原因：我能在濒临绝境的时候战斗。这或许是在业内大家都信任我的经验，而观众也认同我的品位的原因。”
责任编辑：刘万明 SF054
