新浪财经

一代厨神的秘密间谍生涯

《环球财经》杂志

关注

■ 环球财经记者 刘美

2012年8月15日是美国厨神茱莉亚·查尔德(Julia Child)诞辰100周年。这一天谷歌搜索引擎将主页涂鸦换成了查尔德的纪念专题,西方媒体纷纷撰文回忆这位将激情与美食合而为一的厨师、作家及电视节目主持人。

茱莉亚·查尔德的招牌造型——一头烫卷的短发、一件塞进围裙的翻领衬衫,早已成为全球美食节目主持人模仿的对象。然而对于茱莉亚其人,中国观众并不熟悉,毕竟她活跃于荧幕的时期是电视机尚未普及的上世纪60、70年代。也很少有人知道,最初引导茱莉亚投身厨艺事业的并非她借以成名的法国菜,而是地道的中国美食。一代厨神诞生的摇篮是抗日战争时期的中国,那时茱莉亚·查尔德的身份,其实是一名被派驻中国的美国间谍。

高个女间谍

茱莉亚·查尔德本名茱莉亚·麦克威廉姆斯(McWilliams),1912年8月15日出生于美国加利福尼亚州,父亲是一名成功的地产商,母亲是马萨诸塞州副州长之女。茱莉亚在得天独厚的家庭环境中长大,身高条件(1.88米)帮助她成为美国高校声名远播的体育健将,在网球、篮球等项目中成绩斐然。

自史密斯学院毕业后,茱莉亚从事了一段时间的记者和职业撰稿人工作。就在这时,第二次世界大战爆发了。像那个时代其他满怀爱国主义热情的年轻人一样,茱莉亚立即报名参军,却没有通过体检,原因只有一个——她太高了,美国军队甚至没有适合她身高的女兵制服。茱莉亚只好退而求其次,希望在华盛顿的军政部门谋得一份文职工作。刚刚成立的美国战略服务局(OSS,CIA的前身)录取了她,面试官写下了这样的评价:“印象很好——非常讨人喜欢、非常机警、很有能力、个子很高。”

2008年,美国官方公布了茱莉亚·查尔德在美国情报部门工作的完整档案。从表面上看,她是一名“打字员”。实际上,她是OSS创始人和美国情报事业鼻祖威廉·多诺万的专属打字员和秘书。她负责打印的资料,几乎包含所有美国驻外间谍的姓名和代号,她拥有的涉密权限甚至高过大部分情报官员。

在华盛顿工作两年后,茱莉亚获得了走上战场的机会。1944年,她被派驻斯里兰卡和中国,负责远东地区的情报收集和分析工作。在中国她因优异战绩获得了一枚勋章,除此之外,这个东方的神秘国度还带给她两样宝贵的东西:美食和爱情。

美食与爱情

“在中国,人们烹饪的美国食物简直难以下咽,但中国饭菜非常美味。我们一有机会就到街上的饭馆吃中餐,这就是我喜欢美食的原因——我爱上了中餐。”茱莉亚在自传中写道。

除了中餐,茱莉亚还爱上了她一生的伴侣——另一位OSS情报官员保罗·查尔德(Paul Child)。保罗原本是旅居欧洲的美籍艺术家,在当时已经是一位颇具知名度的诗人、画家和设计师。二战爆发后,保罗回国从军,被派驻远东地区负责地图测绘工作。他和茱莉亚在斯里兰卡相识,接着一同来到中国。

保罗比茱莉亚年长10岁,游学欧洲时正值两次世界大战之间的繁荣时期。在日本人的炮火下品尝中国美食的那段日子,保罗不断向茱莉亚讲述自己年少时的见闻、欧洲的艺术和文化——特别是法国的烹饪。

“保罗是一个美食家,如果没有他,就不可能有现在的我。”茱莉亚不止一次地公开说道。在认识保罗之前,她从来没有吃过法国菜,更没有钻研过厨艺,是保罗把他引入奇妙的美食世界。“我们约定,如果战争结束后我们都还活着,那么就结婚。”1946年9月,这对爱侣实践了这个承诺。

接着,保罗被派驻美国驻法大使馆工作,茱莉亚终于有机会亲自尝试闻名已久的法国美食。在当时,或许谁也不会想到,这才是茱莉亚辉煌事业的开始。

从间谍到厨神

在法国,茱莉亚·查尔德进入一家著名烹饪学校学习并拜多位名厨为师。作为一名美国外交官的妻子,她在法国上流社会如鱼得水,很快同拥有葡萄酒庄的欧洲老牌贵族交上了朋友。事实上,将红酒文化发扬光大,也是茱莉亚最重要的贡献之一。

1961年,茱莉亚的第一本畅销书《法国菜的艺术》正式出版,这本操作性极强的烹饪手册很快被美国家庭主妇抢购一空。出版商大为意外,他们原本以为菜谱类书籍比比皆是,已经没有创新空间。然而,茱莉亚的烹饪观念极大地震撼了美国社会,因为她将批判的矛头直接指向当时美国最为流行的两种现象——节食和营养学。

“让营养理论见鬼去吧!”茱莉亚充满激情的演讲鼓动着美国人的心灵:“人们(对营养和节食)的反映过头了,如果对于食物的恐惧持续下去,就意味着美国烹饪的消亡……只有将美食视为一种艺术,这个国家才实现了真正的文明。”

1963年,为茱莉亚量身打造的电视节目《法国大厨》正式播映。此后20年,她录制了大量美食节目,将烹饪艺术深深植入美国人心中。保罗亲自为她设计了一个适合她的身高和烹饪习惯的厨房,这个厨房在无数次上镜后,目前被陈列在美国国家历史博物馆中。

自外交领域退休后,保罗将自己的后半生完全奉献给了妻子的事业,他为茱莉亚的书籍设计封面与插画,为她的电视节目出谋划策,发表诗歌赞美她的美食和烹饪天赋。他们终生没有生育子女。“很幸运我们兴趣相投,都喜欢安静、独处的生活。”谈及婚姻,茱莉亚说道,“如果我们有孩子,就不会拥有现在的生活。儿孙满堂当然是一种理想,但现在的状态我也感到十分满足。”保罗逝世于1994年,茱莉亚逝世于2004年,二人皆享有92岁高龄。

当人们纪念茱莉亚·查尔德的100周年诞辰,所谈及的大多是她作为名厨的后半生,很少提及她早年的间谍生涯。然而不论身为间谍还是厨师,茱莉亚对生活的激情始终未变。厨神借以震撼人心的力量,绝非美食本身而已。

责任编辑:刘万明 SF054

加载中...