一碗鱼汤
第一财经日报
渔儿
我小的时候,住在农村,家里姐妹兄弟四个,这也算是大户人家了。那时,家家户户物资都很匮乏,由于家里的孩子多,到了春节,好吃的东西每个人只分到很少的一份,显得特别珍贵。对好吃的东西的向往是留存在我儿时记忆里比较深刻的印象。逢年过节,更是小孩子们馋瘾充分释放的时候。所以,小时候,很盼过年,很大程度上是因为盼好吃的。
每年进入腊月,几乎家家户户都蒸豆包儿,这是我们那个地方为春节准备的一种节日食品。豆包儿皮是大黄米面做的,里面包进芸豆馅儿,皮粘而细滑,馅儿甜,孩子们很喜欢。其制作过程复杂得很,泡米,磨面,再加工成成品,一般得经历七八天。只因春节太重要了吧,人们才愿意费时费力地做这种食品。记忆中,或是清晨,或者黄昏,妈妈熄了灶里的火,让我们在边上静静地再等上差不多一刻钟的工夫,她就为起锅做好了一切准备工作,这像个仪式。当她迅速把锅盖掀开的一刹那,热气腾腾的一大锅黄豆包就做好了。厨房里的灯光朦胧在热气中,热气顺着厨房的窗户猛着劲儿地往外钻,这时如果妈妈顺手拿个盘子放个热豆包儿先让我进里屋去吃,那种感觉就真的是太满足了。我记得好多时候,妈妈都是先让孩子们去吃,然后自己在那里忙前忙后。
记不清是哪一年,但我记忆中这种疑问是很清晰的:我有一次吃着这种好吃的豆包儿时,心里暗暗地以一个孩子的心去想我的妈妈:她怎么不馋呢?她为什么不先吃?
这个疑问在我潜意识里隐藏了二十几年,直到我有了自己的孩子,相似的场景重现,我终于体味到了其中的答案。
二十多年后,我辗转迁移离开老家,离开妈妈,在这个大城市里工作、生活,也有了自己的孩子。女儿三个多月大的时候,医生说可以喝一些带油的汤了。一天中午,我从菜场买来肉质鲜嫩的昂刺鱼,配料备齐,兴致勃勃地给女儿做鱼汤。这是女儿来到这个世界上第一次喝的鱼汤,老人们讲,从此以后她就能和大人一样吃着五谷杂粮长身体了,我做也就倍加仔细。一次次轻轻地又迫不及待地打开锅,看里面逐渐变白的鱼汤,心里充满期待和欢喜。可是,当我小心翼翼地端着鱼汤唤着女儿的小名走出厨房时,却发现女儿已经睡着了。这样的结果,让我感到非常失落。没办法,只好将鱼汤又放回厨房,加了盖子保温,等着女儿睡醒。
就在我放好这碗鱼汤的瞬间,突然意识到自己的变化,一个以前有那么一点自怜自恋的女孩子,却在此时把自己认为最好的鱼汤留给另外一个人,而自己却一口也不想吃。是啊,为什么不馋呢?为什么自己不先吃?在那一刻,我突然想起了在远方已经年迈的妈妈,想起那一年腊月蒸豆包儿妈妈先拿出一个给我吃的情景,想起我还是个馋嘴小孩子时对她的疑问——好东西为什么总是先让给孩子而不是自己先吃?
因为妈妈爱她的孩子!因为妈妈觉得好东西吃在孩子的嘴里比吃在自己嘴里还香!经过这么多年,直到我自己做了妈妈,直到我也在重复着一个妈妈给她的孩子做吃的这样的劳动时,我才对这样一个有关爱的道理有了更深的体会。那一刻泪水突然湿了眼眶,特别想念远在故乡的妈妈。
其实,在我们的生活中,总有这样的父母,他们总是说最愿意去穿孩子们不愿意再穿的衣服,最愿意吃上顿剩下的饭菜,最不喜欢吃孩子们喜欢吃的东西。他们是在说谎吗?
我还想起了欧·亨利的《麦琪的礼物》。男人把他的金表卖了,给女人买了漂亮的梳子,想让她来梳她美丽的头发。而同时,女人却把自己心爱的头发剪了,用换来的钱给男人买了一个好看的表带,想让男人戴上他的金表。当他们同时把送给对方的礼物拿出来时,那一刻该是怎样的惊、喜!
亲人之间,爱人之间,其实,如果没有爱,人们的评判标准容易趋向客观,但因为有爱,人就会把最好的东西让给所爱的人,而自己并无怨。多爱自己一点,这样的道理人人都懂,但是谁能否认,当一个人把世人认为最好的东西给予他所爱的人时,他是不快乐的呢?
因为我们尽着自己的努力给予爱的人以最好,所以我们收获了爱。爱,便是生活的原因;爱,便是生活的目的;生命,也因此变得温暖而有意义。
《第一财经日报》全年订阅价360元