陈丹青说，他喜欢看鲁迅的样子，“这张脸非常不买账，又非常无所谓，非常酷，又非常慈悲，看上去一脸的清苦、刚直、坦然，骨子里却透着风流与俏皮……”西方19世纪摆得出司汤达、巴尔扎克、狄更斯、歌德的好样子，而我们呢？唯有鲁迅那张脸摆在其中，不丢我们的脸，“哪一张脸摆出去，比他更有分量？更有泰斗相？更有民族性？更有象征性？更有历史性？”
这样的解读也许让人觉得趣味横生，但陈丹青正是循着此中踪迹，深入鲁迅的性情，也深入那段历史的内部。从他对鲁迅文字的体悟，对鲁迅与死亡的探讨，甚至对鲁迅喜爱木刻画的读写中，呈现的是一个立体的鲁迅，他并非历史柱上僵硬的英雄，也逃离七十余年“无数误解正解与新说谬说”，是好玩的、仁厚的，也是深刻的、寂寞的。
《笑谈大先生》共收入8篇文章，是陈丹青过往5年在各地的关于鲁迅的七次演讲，以及最近所写的一篇《漫长的补记》。此外，附录他2000年所写的《鲁迅的墓园》一文。
石井四郎何许人也？1945年美国驻日盟军最高司令麦克阿瑟甫到日本第一个要找的人，作为731部队长官，他一手掌握着日本细菌武器研制的所有资料和细菌标本。
“加茂村”是石井四郎的故乡，在731部队服役的加茂村民得以在二战结束的那个夏天侥幸逃回，却从此自匿其踪，一直保守着那个“黑暗帝国”的秘密。2003年，日本作家青木富贵子获知原石井家的女佣尚在人间，并取得了两本石井四郎的亲笔日记。她于是从加茂开始寻访石井四郎成为“科学怪人”的一路，并采访调查731部队的当事人和该问题研究专家，一步步解开其中的秘密。
历史可能隐匿，但不会消逝。围绕石井四郎，围绕731部队，是战前战时日本的企图和政治布局，以及战后美日之间错综复杂的关系。历史也是一面镜鉴，尤其如731部队那般违背人性法则的作为，放在任何时候都是对人性底线的拷问。
《第一财经日报》全年订阅价360元
