迷失神户
第一财经日报
余星池
那是我所有的旅途中最尴尬的情形之一。
当时正在神户的Mosaic(马赛克)购物区的外头转悠,一个劲地想找到传说中那个能将我直接带到三宫(神户最繁华的地方,购物中心)的环城观光巴士,然后美美享受一顿在这个城市怎么都不能错过的牛排,但这里错综复杂的道路和大部分看来好像天书一样的文字实实在在将我们困住了。而天越黑,我们便越焦急,对牛排的渴求也越强烈。
这还不能完全表现出这趟行程的尴尬之处。实际上我和同伴们大眼瞪小眼,然后又不得不瞅着我们身后的三个日本人,还有我们的导游。他们无辜地看着我们,表现出一样焦急的神色——嘿,我们迷路了!
但这不能怪他们,这是我们自找的,我们正在参加神户市政府组织的一项实验,看看我们三个对神户几乎一无所知、对日语也几乎一无所知的中国人,如何在没有外力的帮助下,顺利地到达目的地,并在神户游览、吃饭、住酒店并且购物。实验的结果则有助于神户市交通局和观光局将城市中的各种道路标志、交通指示变得更适合普通的外国自助游游客。除了我们一拨来自上海的三个人,还有来自台湾、香港地区和韩国的游客一共12人。
这有什么难的?但我对地图的自信很快丧失殆尽,神户,或者说大部分日本不大的城市,地图都有一个非常有趣也非常可恨的地方:没有路名。我们所有的方位感便来自那些看上去蛮像回事的两条线(表示街道)或者标志性建筑物,比如总是晃在我们眼前、似乎到处都能看到的神户塔和摩天轮——每个日本城市都该有座炫得出奇的塔和摩天轮,比如东京塔,这估计已成了日本人的心声了,用来追忆那些早已消失的古城。
实际上,如果有机会能在美利坚公园和马赛克好好逛逛,我们会发现这地方实在不错。就好像最后一天,我们就住在美利坚公园的大仓酒店。从住的房间往下望,便能望见美丽的神户港。这地方事实上非常适宜度假,到处都能听到叫卖船票的声音,而马赛克这个由拼拼凑凑的各式小店组成的巨大建筑物隔着个海湾,就好像一只匍匐在夕阳和巨大湖面上的动画大甲虫,而6条黑色的、方向各异的楼梯正好是六条屈张的腿。而在美利坚公园一角,你还能看到十几块杂乱、断裂的巨石躺在海岸边上。这是神户港震灾纪念公园的一部分,保留了当年阪神大地震之后神户港的样子。那时候神户港应当是被完全摧毁了,整个神户也基本上如此,因此这座城市是如此新,新得让人欣喜又失落。
当然,最后我们终于在交通局工作人员的帮助下找到了车站(原因在于我们在牛排馆的预约时间即将错过,这显然让日本人无法容忍),事实上,那绿色的城市环线巴士车(city loop)实在过于隐蔽,它原本便不高大,又藏在地图的下角,标注它的文字颜色是绿色,还有部分淡黄色,而那原本最具有标志性的city loop两个字,又实在小得可怜。更糟糕的是,从那个角落我们都没有办法找到BUS这个应当被大部分人所认识并了解的英文。我们围着它指指点点了半天,确认这将是我们此行重点“讨伐”的对象。而事实上,一旦我们终于认出它的标牌,它也变得不那么难认了,比如我们在北野异人馆一带乘坐城市环线便相当顺利。
城市环线本身非常值得称道,售票员甚至能用简单的英语同我们交流,她还给我们一张地图,并标明了我们想去的几个点。车上的大屏幕还用日英中韩文字报站名以及各站附近游玩和购物的地点,相当翔实。到了三宫,也没有出什么乱子,牛排馆的人对各方来客显然早已经验丰富,虽然地方小得迫人,但牛排依然如想象中那般好吃,用的是最适合神户牛的做法,铁板烧,可以把肉汁牢牢锁住,因而肥嫩多汁,入口即化,配菜也清淡雅致。
北野异人馆也是必去的地方,那三个分别叫作萌黄之馆、莱茵馆和风见鸡馆的三座宅邸事实上都是曾经的外国大使在神户的居所。神户这座城市也是日本最早开放的通商口岸之一,可能正因如此,神户的牛排和甜点才这么有名。而我最喜欢的是莱茵馆,如今的守馆人在阪神大地震时期是做消防调度的工作,他向我们讲述当时的情形,总是不停地派人出去,那种无穷无尽的担忧感觉令人挫败。于是他们拿了馆内的几个房间专门用来做地震纪念馆,甚至还保留了其中的一堵墙,入口处的房间拿来给当地社区的艺术家作为免费的展览馆使用,一个月三次。而那些温馨动人的属于本地人的小故事,则挤在小小的四面墙之内,看起来倒并不坏。
《第一财经日报》全年订阅价360元