记者手记
开江是四川东北部的一个小县城，县城城区面积不过几平方公里。如果没有这三个副局长的死亡事件，很多人大概都会像我一样，不知道这个小城的存在。
对于这个事情，很多开江人的第一反应是，“开江丢丑丢到全国了”。
荒诞离奇的死亡事件几乎触动了每个开江人的神经。
对于政府，最想做的是把这件事私人化。
政府官员会强调，非工作日、私自上山、动机不明、个人行为。
一个官员很明白地讲，三个人都死了，动机会是永远的谜。甚至会觉得委屈，“这和我们政府有什么关系？”
他做了这样一个比喻，“两个人谈恋爱，相约投江了，这事情归政府管吗？”
发生死亡事件的小煤窑的归属，是一个关键点。但开江对小煤窑的归属，“至今未查清”。
这不是一个刑事案件。当事人都死了。家属处于悲伤之中，并且没有到政府来闹。
所以“已经没有什么事情了”。
三个人所在的单位，一听到来询问这个事情，接待的人都会神色紧张，然后背公文一般，“此事已经交由县上专门的调查组，请……”
询问他们的简历，“对不起，我们没有责任提供”。
大概他们希望这作为一个偶发的事件早早地过去，最好不要和政府有任何的想象和实质上的关联。
但是没有一个定论，自然会有各种推测和猜想。偶发常常被联系到必然中。
最常见的推测是入股小煤窑。
副局长之一的陈烈华，回龙镇的人都对他很熟悉。他们都亲切地叫他“小日本”。他鼻子下方有一颗痣，像是日本人的胡子。他们对他评价都不错，觉得人还耿直、热情。但是一说到这次死亡，很多人都不留情面“他那是寻死，活该”。
他们不恨这个人。痛恨的是，“他们都是通着的”。他们有关系，可以赚钱。
采访中遇到的小煤窑主、矿工、普通的农民，他们都会给官商勾结一个比例，多的说90%，少的说20%。这些都没有证据，但这是他们看待这个世界的一种方式。他们觉得，很多事情不公正，比如有人可以开小煤窑，有人就开一次被炸一次。
这个所谓的“通着的”让他们觉得心理难受。和陈烈华的父亲在一起开煤窑的那个煤窑主，他说我不怕关我的煤窑，我最恨的是黑说成白，白说成黑。他的煤窑曾经合法过，后来被列为黑煤窑不让开，而他看到一直是非法的煤窑赚了很多钱。
也许事情不是他们想象中的样子，但是没有人给他们解释。所以他们最愿意相信的是权钱交易。
开江长田乡的一个乡干部，他说，听到这件事，他觉得“耻辱”。他也相信，这三个人是去开煤窑赚钱。他觉得给国家公职人员抹了黑，丢了脸。他也认识陈烈华，两个人曾经在一个学习班。他“没想到他是这样的人”。
我去了陈烈华父亲的家里，看起来那是一个普通的农户之家。按照其他人的说法，“他家起码盖起了房子”。他家家境之前并不好，为了陈烈华能够读书，他的弟弟曾经辍学打工。培养出陈烈华这个大学生并不容易。
他火化那天，他的母亲跺着脚地哭，她一遍遍地质问儿子，“你到底去那里干什么？你回来啊”。
这个谜团不知道谁能够解开。
□张寒（新京报深度报道记者，11月11日发表《深山矿洞里的死亡事件》）
