新浪财经

自杀的逻辑

21世纪经济报道

关注

谢勇

三国故事中,关羽最后的结局是大意失荆州败走麦城,被东吴擒获最后被孙权斩杀。这是被三国演义和三国志双重落实了的“信史”,所以,当看到电视剧《三国》为关羽安排了新命运——自杀的时候,引起观者诸多的质疑。

据媒体报道,关羽自杀的命运是其扮演者于荣光提出来的,他认为,从关羽的形象塑造和 《三国》的整体风格设计而言,关羽自杀的死法更加英伟和苍凉, “关羽的武功和智力,在三国众将之中是名列前茅的,让一名这么英武的英雄被一群不知名的小兵杀戮,这种死法太让人感觉不值了。”至于效果,他个人感觉还不错。

这个“效果不错”肯定不适用于所有人。不少观众对此改动表示了“愤怒”:“为什么一代战神要自杀?依照关羽的性格,即使到最后关头肯定也要在流尽最后一滴血地战死,他又不是日本武士,打不赢就自杀?”还有人声称这种乱改编玷污了关羽在自己心目中的形象。

电视剧《三国》从播出到现在一直争论不断。争论内容涉及从以曹操为故事发展主线、吕布诸葛亮太奶油、极端穿越之感的台词等。不过,关羽自杀这个硕大无朋的bug,还是不是在观众可以接受的范围里面,这实在是要打个问号了。

在我看来,关羽之死的安排具有极强颠覆性,解构了这部电视剧的故事线索与内在精神建构的统一,这对一部电视剧而言可能是致命的。致命之处在于,主创人员致力追求的现代感,推崇的现代性价值观念对于电视文本中的故事线索构成了威胁,而且这种威胁又触及到电视剧故事的价值观层面,反过来造成了电视剧表达效果的模糊。

具体而言,我承认关羽自杀的处理确实凸显其人性尊严,不过尊严是个体的,这与刘关张故事中最打动中国人的、在电视剧中也没有改动的兄弟之义,即“不求同年同月同日生,但求同年同月同日死”之间产生了冲突。当然,这部作品其实也没有太把兄弟情义当回事,否则就不会有桃园结义不如曹操一泡尿时间长的现象发生。可问题在于,虽然是淡化,但毕竟没有改变故事深层次结构,没有制造出兄弟反目为红颜,手足争权兵戎相见的幺蛾子。总之,刘关张的故事还是完整放到电视剧里了,这么一来,兄弟义气就成了电视剧价值观体系中自然而然存在的组成部分,电视剧中的关羽无论如何不是孤独的,是有牵挂的。而看看中国历史,那些自杀的人,无论屈原还是项羽,乃至王国维,他们多是孤独者。

我始终觉得,一个不孤独有牵挂的人,即使再怎么骄傲,也不会选择自杀。所以,电视剧最后关头整出关羽自杀以成全自己武神形象,这感觉就类似一群中年人凑在一起谈事业婚姻家庭子女教育,结果一不小心,其中一位把脸一抹:大叔大婶,我九零后不和你们玩了。

不知算不算巧合,几乎就在这电视剧播出的时候,中国也有一些人选择了自杀,与电视剧的戏说荒谬不同,他们的死亡与这个时代的内在逻辑却十分合拍:他们有比关羽更靠谱的个体意识和找寻成功幸福的个人追求,他们离开大地,到一个孤独的城市中,而且,生存的压力只能更是将他们从家庭兄弟朋友恋人等等情感联系中抽离了出去,他们孤独,没有故园,也不拥有异乡,于是他们选择用死亡解释了这个社会的某种真相。

加载中...