租房客三教九流邻居间没有隐私 群租房里生活像不夜城
人物介绍
姓名：刘宇（化名）年龄：25岁
职业：广告公司文案策划住址：天通苑西三区
房屋面积：9-10平方米/间
刘宇所居住的群租房内，四室一厅被改造成了13个隔间
图中虚线处为后设的隔板
群租房没有阳台，刘宇只能在走廊上挂衣服摄/记者王丹
"我不能接受你们采访，你们一曝光，说不定就要整治，我们就没有地方住了。"家住天通苑西三区一个地下室的刘宇几次拒绝记者采访。
对于他来说，群租房就像他的壳，虽然不大，但也让他稍微有了些安全感。
尴尬
首次群租被二房东赶出门
提起第一次群租经历，刘宇开始抽烟。
刘宇是一个理想主义者，大专毕业，理想是成为一名音乐人，24岁的刘宇在南方当过销售员，给剧组跑过腿，拉过保险，甚至险些被拉去传销。去年9月，刘宇怀揣着梦想从贵州来到北京。
刚来北京，最难、最急的就是找房子。刘宇就带了3000元钱，开始他想住中关村，后来想住亚运村，但随着钱包的干瘪，刘宇来到天通苑，每个月400元的群租房进了刘宇的视野。
天桥上密密麻麻贴满了单间出租的广告，几乎所有的群租房都被二房东霸占。
北京的工作难找，还没找到工作，房租交三押一后，三千块钱一下子就没了一半。
房子找到后的第一个月，他开始找工作，第二个月找到了个保险的活。没想到一个单子都没拿下，第三个月，二房东就来催房租。
刘宇拿不出来，二房东带着几名东北大汉堵在刘宇家门口。
"我还有一个月押金！"开始，刘宇还理直气壮跟二房东争论。二房东说不交钱，押金不能退。最后在东北大汉拳头逼迫下，刘宇丢下手机、钱包，背着小包袱被赶出了群租房。
"出门前我身上就20元钱，还是隔壁邻居给的。"说到这里，刘宇眼角湿润了。
脆弱
窗户不到0.5平米一关门“墙”就晃
被赶出群租房的刘宇，来到中滩村一家小饭店当传菜生：包吃包住每个月900元。刘宇毫不犹豫答应下来。
省吃俭用了几个月后，刘宇又有了点积蓄。他希望能找一个安安静静看书的房子，于是又到天通苑找到了一处没有二房东的群租房。
记者跟着刘宇走过幽暗狭窄的走廊，本已狭窄不堪的走廊里各家门口都摆着不同的物件，鞋、杂物、衣服挂钩……屋顶密密麻麻爬满了电线、网线。经过至少五个隔间，来到刘宇家。
“中介还说房子有窗呢！”刘宇苦笑了一声说。
房子是一间9-10平米的小隔间，一张床一个电脑桌就是房里的所有家具，而中介所说的窗户在屋内还不到0.5平方米，两面墙只有不到1寸厚，还没有接到天花板上，“蹬上桌子就能看到隔壁两口子睡觉。”
刘宇正说着，左邻突然传来“给我一杯忘情水”的歌声，突然，右邻房门“咣当”一声关上，随着脚步声远去，两堵“墙”还在微微晃动。
热闹
24小时都有人活动群租房没有夜晚
这处群租房最多的时候房间里竟挤满了20个人，但朝九晚五的上班族不多。租户们有做淘宝的，有彻夜在夜店玩的学生，有全家人一起租住的打工族。
一天24小时，每时每刻都有人在活动，听歌、洗澡、洗衣服。每个群租房都是真正的不夜城。
“叮咚！”正说着，门铃响了起来，足足两分钟，但没人开门。“他妈的，总有人不带钥匙！”刘宇骂了一句。刚来的时候总是他起来开门，结果一夜跑了十多趟，现在任凭门铃响，刘宇也能岿然不动。
拥挤
两卫生间被改成六个如厕仍需排队
刘宇所住的群租房里厕所不少，本来只有两个卫生间，房东把厕所改造成六个，男女各三个。
刚刚进群租房的时候，有一天早晨，刘宇突然内急，赶紧钻进了厕所，刚刚蹲下，一位睡得迷迷糊糊的中年男子拉开了厕所门，刘宇吓了一跳，男子嘟囔一声，又给他关上了，刘宇刚想发火，又想起是自己忘了插门，于是作罢。
刚刚关上门没两分钟，又传来敲门声，“哥们儿，麻烦您快点，外面排着队呢！”刘宇慌慌张张提裤子跑出了厕所。
从那以后，刘宇不管憋得怎样，上厕所都要抬头先看插销，听见外面脚步声就“便秘”。为了能稳稳当当上厕所，现在刘宇干脆每天撕卫生纸到单位去蹲。
搬家
怪事太多无奈之下只能搬走
刘宇想要搬走，因为这里稀奇古怪的事实在太多：一位梁上君子偷了很多名贵烟酒藏在群租房里，没想到他的新女朋友在他外出时给他搬了家；一位女服务员的男朋友换得比手机快，刚刚又吹了一个小伙子。
最过分的是，前几天，经常居家的一位许姓阿姨反映，房子西北角那个带儿子的胖阿姨，经常会有很多陌生男人到家里造访，而且无论白天黑夜都有人来。
隔断间的隔音效果极差，隔壁的阿姨非常气愤，跟胖阿姨吵了起来，两个四十岁的女人在群租房破口大骂。受声音影响的租客都站到了胖阿姨的对立面。
胖阿姨舌战群“租”，丝毫不落下风。没过几天，胖阿姨仍然经常带男人来，几个租客决定从这个家搬走，这其中也包括刘宇。
虽然搬走，他只能寻找另一个群租房。
结语
喝咖啡看晚霞最期盼能有一个家
刘宇床头总是摆着《世界上最伟大的推销员》、《人性的弱点》这些成功学书籍。隔三差五，刘宇要读上几段。
刘宇对群租房的住户曾经进行过调查，80%群租房住户都是农村出来的大学生，在老家奋斗没有前途，他们希望能在城里“成功”。
刘宇说现在总是在叹息。他已经做好了最坏的打算：不能买房子，不能结婚，一辈子租房。
“漂着呗，挤在北京给首都添麻烦了！”闲下来的刘宇似乎心情不错，他的工作已经有了起色，在一家小公司做文案策划。
他希望在天通苑找一个一室一厅，每天傍晚独自坐在阳台上，喝咖啡、看晚霞，不过他已经很久没有弹过吉他了。
本版文/记者蒋桂佳
