【本周关注】
借着《钢铁侠2》上映的热潮，咱来谈谈“人形战斗机器人”吧！
“人形战斗机器人”大概是最常见的动漫科学主题了。早在1937年，美国科幻作家爱德华·艾默·史密斯（Edward Elmer Smith）就在其“太空歌剧”作品《透镜人》（Lensman）中描述了由人类操纵的外骨骼装置。1959年，罗伯特·海莱因在《星河战队》中创造了由外骨骼支撑的“机动步兵”，开创了人形战斗机器人的先河。很快，这种酷酷的战斗工具就开始在科幻作品中大行其道了。无论是高达系列、变形金刚、强殖装甲凯普还是APU机器人……它们始终扮演着引人注目的角色。直到最近的科幻影视作品当中，“人形战斗机器人”仍旧扮演着重要的角色，从《第九区》里的外星人战甲，再到《阿凡达》里的移动扩增平台装甲（AMP），它们依然风光无限，充当“终场决战”里的终极兵器。
它们甚至渗透到了非科技主题的动漫当中，大名鼎鼎的圣斗士盔甲就是一例，你要非说它是战斗机器人，也并无不可，“神龙斗士”更是典型之作。至今，动漫迷们依然对这些大家伙如痴如醉，通过各种方式，制造属于自己的“人形战斗机器人”。
不过，制造“人形战斗机器人”究竟有多困难呢？在几乎所有的科学类论坛上，都曾经爆发过这样的讨论———但大多数人并不看好“人形战斗机器人”的前景，确切地说，是不看好“人形”的前景———各种形式的战斗机器人实际上早就已经被投入了实战。而“人形”确实不是一个好主意，首先是直立行走的问题，因为无法模仿人类快速行走的动作，所以它们的行进速度必定会很慢。其次，用两条腿负载巨大的重量，难度也一点都不小。再次，考虑到大型计算机、武器装备等的应用，它们的能量来源很成问题。最后，“人形”相对较高，而且存在很多薄弱部位，极易受到致命打击。其实，这些问题在一定程度上也是人类自己面临的困难：我们本就是生物演化历史上一个“七拼八凑”的产品，出现各式各样的缺陷，实在是理所当然啊。
当然，我们谈论《钢铁侠》，并非是说这是一部科学准确的电影。它不过是一部典型的“超级英雄大片”而已，电影中的每一个细节，都遵从“超级英雄定律”：一个很有点天赋，但有点小毛病的科学天才，在一次事故之后，发生了基因突变（或者是获得了一件足以与基因突变媲美的“超级道具”），然后，他摇身一变，成了守护人类世界的英雄。超级英雄的故事往往会设法沾一沾科学的边，但也只是浅尝辄止而已，故事中的科学往往是夸张的。但可以肯定的是，这些科学却是推动关键情节发展的重要动力。它们都能在现实科学中有所指向，而且最好的结果是，能够出现在未来真实的人类社会中。
需要提醒大家的是，相关报道里多少有那么一点点“剧透”，如果还没看过电影，请谨慎进入。
□徐德芳
相关报道请见B10-B11
