侯小强:文学工厂的车间主任
沈威风
新起点
2008年冬天,侯小强经常来往于北京和上海两地。从上半年开始,他的工作地点搬到了上海,但是他在清华EMBA班的学习还没有结束。他从2年前开始读这个班,当时他还在新浪网当副总编,现在毕业将近,他的身份已经是盛大文学有限公司的总裁、起点中文网的董事长,在清华学到的经营管理理念,更加有了用武之地。
他说新浪满足了他对于职业的全部理想,那是一个最好、最大的平台,个人的新闻理想能够得到充分的施展和回报。新浪执行副总裁、总编辑陈彤也曾经说:“侯小强是从新浪网成长起来的优秀媒体人才,他的才华在新浪编辑部无人匹敌,他卓越的创造力使新浪博客取得巨大成功。”
侯小强毕业于首都师范大学,专业是文学评论,2001年8月加入新浪网,历任新浪教育频道编辑、新浪文化频道主编、新浪观察总策划、文教中心总监以及新浪网副总编辑,后来的新浪博客部门也由他负责。那是一段非常有趣的经历,他时常和各界的名人见面吃饭交流,挖掘有趣的话题,然后通过新浪博客推出。比如洪晃写的关于她那位著名的前夫和“一个馒头的血案”、芮成钢写的故宫里的星巴克,都是在各种场合聊天时的无心之谈,却被侯小强发掘,最后通过新浪博客而轰动一时。
新浪博客的成功,让侯小强非常有成就感,但是当2008年3月陈天桥通过各种关系找到他、问他是否对盛大文学公司有兴趣的时候,他说自己完全没有犹豫——因为盛大文学可能是满足他的事业理想的又一个契机。
陈天桥的盛大涉足文学领域,算是一件出乎人们意料的事,不过细究起来,却又很符合逻辑。2005年,盛大在中国网络游戏市场达到了顶峰,陈天桥在资本市场上公开收购新浪股票,被称为一场在中国发生的按照西方游戏规则进行的并购事件,但后来因遭遇新浪的“毒丸计划”没有成功。对此,时任盛大总裁的唐骏曾经不止一次地表示遗憾——因为这一次受挫,没有能够完成盛大的媒体梦。随后,盛大推出的家庭娱乐平台——所谓 “盒子”——同样遭遇滑铁卢。再后来,据媒体报道说,陈天桥还有意入股华谊兄弟电影公司,并考察了湖南的宏梦卡通,还有一些音乐公司。由此可见,陈天桥一直致力于打造他的 “网上迪斯尼”——一个娱乐王国,它涵盖了媒体、电影、音乐等等多个领域,而不仅仅是只有游戏这么单一。虽然陈天桥的努力遭遇了多番挫折,直到2004年,才有了一次在当时并不怎么引人注目的成功——那一年,陈天桥收购了一家原创文学网站——起点中文网。
起点中文网的发展出乎意料的好,这多半要归功于起点中文网开创的网上阅读收费的商业模式。网上收录的小说前半部分可以免费提供阅读,不过想要继续看剩下的一半,就需要支付每一千字2分钱的阅读费。这本来是起点中文网遭遇资金困难时的无奈举动,不想却为自己带来了丰厚的利润。如今,这种模式已经为大多数原创文学网所采用。到2008年,陈天桥决定加大在文学产业上的投入,这年7月,盛大文学有限公司成立,旗下共有三家原创文学网站——起点中文网、晋江原创网和红袖添香网,全部由盛大100%控股。由于这三家网站在中文网络文学领域都是翘楚角色,因此盛大文学成立当天,就已经拥有了80%以上的市场份额。
侯小强离开新浪后便出任了盛大文学总裁一职,从一个低调的新浪副总编变身为站在业界前沿的开拓者,他的使命就是如何把网络文学这个产业做得更大。陈天桥对他寄予厚望。
新概念
文学评论专业出身的侯小强一直都有一个文学梦,因此与文学界始终保持着相当紧密的关系。不过,他对网络文学创作并无多大热情,在加入盛大之前,他也不是起点中文网的注册用户。和大多数第一代接触互联网的人一样,他第一次接触到的网络文学是《第一次亲密接触》;他认为最好的网络文学作品是慕容雪村的《成都,今夜请将我遗忘》,而且这本书也不是在网上看的,而是把网页打印出来,看的纸质版。
侯小强现在正在看一本叫《见地与修道》的书,这本书是陈天桥推荐给他的,他说看了之后很有感触。这是一本从佛经出发讲述哲理的书,书里讲了一个故事,不同的人见到同一个美女,内心产生的理解也各有不同,可见从不同的角度看问题和理解问题,得出的结论会很不一样。这种理解是纯粹主观的,所以也没有对错之分。这个道理同样可以用来解读不同的文学方式。侯小强真正开始了解网络文学是因为他的工作,而这种了解到了后来甚至改变了他对文学的理解。
网络文学在发布和传播上相对比较自由,对现有的文化资源配置是一次革命性的突破,它让过去那些被动的读者变成了作者,让草根阶层找到了一个表达自己的渠道。这更符合文学艺术所应有非功利主义和自由精神,也为文学的新生带来了可能。
侯小强阅读了大量盛大文学旗下三家原创文学网站上的作品,这些作品中散发出的蓬勃生命力让他备感惊讶,“和网络文学相比,传统的文学作品就显得没有想象力,语言苍白无趣”。在盛大文学工作了半年之后,他甚至得出“网络文学终究会寿终正寝”的结论——他的意思是,网络文学这个名词总有一天将成为历史名词,网络作为文学的载体,将会成为主流和常态。他设想或许有一天,所有的文学都会在网络上诞生,而到了那个时候,网络文学就是文学本身。
“主流化、商业化、社区化”是侯小强执掌文学公司后的三大任务。尽管他相信未来网络可能成为文学唯一的载体,但是在当下,网络文学和传统文学仍然是两个泾渭分明的门类,那些传统的作家和出版社仍对网络文学保持着一定的距离,或者为了证明自己的专业性,至少在表面上要维持一定的距离感。所以,侯小强要做的第一件事就是推动网络文学的主流化。在新浪的工作经历,为他积累了丰富的人际资源,他想到,可以动员那些尚不习惯网络写作的知名作家为盛大文学写作。
2008年9月,起点中文网主办的“全国30省市作协主席小说竞赛”引起轰动。参加大赛的作者星光熠熠,其中包括被誉为“短篇小说之王”的北京作协副主席刘庆邦,河北作协副主席谈歌,儿童小说作家、上海市作协副主席秦文君等等。尽管后来发生了一系列口水事件,也引起不少质疑,但侯小强仍然认为比他想象的更顺利,他只用了一个星期的时间,就把中国当代文坛的一些大家拉入到竞赛中来,他说:“在这个剧烈转型的年代,传统作家们对于网络文学,早已经从怀疑到欢呼了。”
随后,起点中文网宣布与郭敬明达成战略合作。郭敬明原定10月1日出版的最新作品《小时代》于9月20日开始在起点中文网连载,两个月内就有达到了大约2000万的独立用户访问量,郭敬明也成为中国首位尝试收费阅读的畅销书作家。之后,起点中文网以同样的方式签下了海岩、贾平凹等著名作家,将他们已经出版的作品在起点中文网上进行网络首发。11月,韩寒也宣布将加盟起点中文网,在线写作新书《他的国》。按照合同,韩寒将在12月 1日至31日每天上传三千字。读者阅读网络作品,通常每千字只需花费2分钱,但据说韩寒的作品收费标准则提高到了千字8分钱,网络出版版税和之后的纸质版图书版税相加,将会创造韩寒新书版税数字新高。与此同时,起点中文网还找来网上人气最旺的白金作家“格子”与韩寒打擂——两人都是第一届新概念作文大赛的一等奖获得者。
“做足噱头”使起点中文网和盛大文学倍受关注。在冯小刚的新片《非诚勿扰》中,起点中文网还首次做了贴片广告。广告中两军交战激烈,一军为关公统领,另一军的大将则是秦琼。广告中的人物和景物全部以象形的文字来表现,侯小强说,这是起点第一次做视频广告,而这个广告有两个意思,一是中文的文字极具魅力,可以表达一切,二是起点网上的文学极具想象力,就像关公可以战秦琼一样,完全没有限制。
新公司
陈天桥对网络文学的期待值相当高,因此他在盛大文学上的投入也大可以称得上是大手笔。2007年,陈天桥为起点中文网增资1亿元人民币,为盛大文学,他也准备了相同数目的资金。文学和游戏的结合,是陈天桥成立盛大文学的目的之一,但不是全部。“他也是一个有文学梦的人”侯小强不容置疑地说。陈天桥每天花在起点中文网上的时间可能比侯小强还多,而且只要看了一部好的小说,就会到处向人推荐。同时,陈天桥也是一个不折不扣的商人,他更看重的,可能是文学产业所具备的巨大潜力。文学在中国是一个还没有被开发的产业,而陈天桥在这个各行各业都在准备过冬的时候积极投入盛大文学,更多的是源于他的一个判断——经济不景气,对娱乐产业很可能会是机遇。
历史上,愈萧条愈娱乐的实例不胜枚举。上世纪30年代,美国经济大萧条,却迎来了好莱坞的黄金时代;1997年亚洲金融危机爆发,韩剧也如风暴一般席卷了整个亚洲的影视界、时尚界以及文化界。或许是因为经济不景气,人们留在家里的时间就会越来越多,观看影视剧的时间自然随之增加,毕竟这是一种相对低廉而方便的娱乐方式。也有另一种解读说,在经济萧条时期,人们更倾向于短暂地逃离现实,在虚幻的世界中获得短暂的身心放松。对于陈天桥来说,这场百年不遇的经济危机也许真的是一个好时机。有趣的是,12月刚刚发布的盛大2008年第三季度的财务报表,净利润4940万美元的数字出奇的好看。所以,他可以对公众做出不裁员不减薪不减少投资的许诺,同时还可以对盛大文学增大投入。
除了对文学的理解,侯小强看文学的态度也发生了剧烈的改变。他不再执着于用文字来感动自己,也不再拘泥于文字是否能感动别人,他说他更多的是透过文字看到其中的商业价值。他从来不说一部小说好或者不好,因为每一部小说给每一个人的经验都是不一样的,所以点击量低不代表没价值。他也从不觉得用商业价值来判断文字是一件可耻的事情,他甚至认为“文学就是商品”。
为了贯彻他的这个思想,他做了两件事情。第一,起点中文网2008年的收入很丰厚,接近1亿元,他决定除了基本的营运费用之外,将利润全部回馈给在起点中文网上进行创作的作者们。他希望能在起点中文网上诞生一批年收入过百万的作者。他说,作家都应该成为有尊严的人,因为有尊严内心才会强大,而尊严和经济状况有着紧密的联系。
第二,他对盛大文学的定位不断地进行修正,他将之定义为世界小说工厂。在他的想象中,这是一个涵括上下游产业链的企业,生产的不是小说,而是一个产品,有着流水线式的生产和商业化的运营。在这条产业链上,不仅有作者和读者,还有专业的书业经纪人、出版商、发行商、书评队伍,还有将故事进行游戏化改造和影视化改造的队伍。“毫无疑问,还有像kindle那样的阅读器,我们一定会做,而且很快。”侯小强说。
在描述他的文学产业梦的时候,侯小强用的都是 “工厂”、“车间”、“流水线”这样与文学或互联网相去甚远的字眼。他甚至说不觉得盛大文学是一家互联网公司,因为互联网对于他而言,只是工具,是躯壳,但是盛大文学所拥有的,不仅仅是互联网,而是超过20万种的版权,并且这个数字还在日日夜夜飞快地增加着。他说,如果更准确地形容他理想中的盛大文学,那将是世界上最大的版权运营公司。
实现这个梦,他给自己的时间很短:一年建模型,两年就要见成效。“这个世界变化太快了,10年前,张抗抗问过我一句话,你觉得将来所有的人都会用电脑写字吗?”侯小强说,“我们没有办法预料未来,只能让自己的脚步快一点,再快一点。”