彼得·贝克
彼得·贝克 《纽约时报》专栏作家
几个星期前，贝拉克·奥巴马（Barack Obama）在海德公园发廊（Hyde Park Hair Salon）理了一次头发。尽管作为总统候选人，当时的他还能随意地和身边的工作人员以及顾客打招呼，熟络地坐到为他剪了14年头发的理发师面前。
但是这周再要去理发的时候，特勤局（the Secret Service）就要事先考察一下理发店的周边环境再决定是否能够成行。理发店内部的落地玻璃窗和外面伸着脖子想要一睹总统风采的好事者，都使得理发这个如此简单的事情变得遥不可及。如今的奥巴马不可能再随意走进这家熟悉的发廊，以后再想解决个人形象的问题，那就需要理发师上门服务了。
生活彻底变了
自当选为总统的那一刻起，奥巴马及其家人的生活就彻底改变了。竞选过程中的一路波折——外在的种种约束和严密的安保措施，同当选后这十几天的经历相比根本就不算什么。这位被特勤局称为“叛逆者”的新任总统，从现在开始就要在史上最强政府部门的严密保护下过上倍感约束的日子。
奥巴马决定在1月20日就职之前，一直住在位于海德公园的家里，而那周围也由此变成了一个固若金汤的安全要塞。在长达两年朝来夜去的演讲和集会过程中，他已经蜕变成一位深居简出的隐居之士，除了送两个女儿上学或者在隔壁健身房里晨练，很少会出现在公众视线当中。
“这是个人生活的一个巨大转变，这种变化超乎任何人的想象。”他的密友伊利诺伊州的财务官艾利西·吉安诺里艾斯（Alexi Giannoulias）表示，“很多生活琐事，比如说去健身、看电影、和妻子一同在外就餐等等，都会有所改变。很多在外人看来稀松平常的事情都会变得遥不可及。”
奥巴马会选择继续在芝加哥居住，就是为了尽量延迟这种变化。“接下来的几周时间，我会尽量避免将太多的时间耗费在华盛顿。”他在从白宫返回芝加哥的路上表示。
他确实也是这么做的。在访问白宫会晤布什总统当天，只在华盛顿停留了不到四个小时。当选之后，奥巴马在短暂的休息调整期间，还要继续完成组织政府、成立内阁和完善政纲等若干重大事宜。然而他的朋友和助手却表示，在入主白宫之前，他会尽可能地将精力放在家人身上。
对于个人生活的考虑，恰巧也同其政治策略不谋而合。继续待在芝加哥，可以避免卷入即将离任政府的决策危机，同时也凸显了他作为新一任总统入主白宫时所能带来的新气象。比如说全球经济首脑会议（the global economic summit meeting）和所谓的“跛脚鸭”国会会议（Congressional Session）召开之时,奥巴马都不会出席。
但是他的生活却越来越总统化了。尽管目前还不能搭乘“空军一号”，他起码坐上了装备优良的政府用车，配备了荷枪实弹的保安人员，出门都是交通管制外加车队开路。特勤局已事先在其住所周边部署了严密的安保措施，当选之后更是将防护范围扩大了几个街区，还配备了警犬用于防爆。
“奥巴马小区”
“一切都变了！”现年45岁的麦莎·考德尔（Mesha Caudle）表示。她是奥巴马的邻居，两家中间只隔一个街区。“这给我们的生活带来了一丝不便，因为原本离这只有一个街区的地方，现在要绕三倍的路程。不过我一点都不介意，因为这个总统是我自己选的。代价不过是一点小小的不方便，这根本不算什么。”
奥巴马现在住的公寓是他在2005年花165万美元买下的，位于关系比较复杂的肯伍德区（Kenwood），离芝加哥大学很近。周围树木林立，如今又多了许多特勤局的工作人员和芝加哥警察。隔壁的许多古老建筑庄严而肃穆，有年代久远却维护较好的砖砌房屋，还有年久失修的废弃大楼。马路对面，就是起租价在19万美元的分户式产权公寓（Condominiums）。几个街区之外，几所房屋都用栅木板隔断了。
现在的美国总统，大都拥有自己的农场或者地产，不受外界干扰。奥巴马是继理查德·尼克松（Richard M. Nixon）之后，另一位出身平民的总统。不同之处在于尼克松在当选之后立即卖掉了自己在纽约的公寓，在任期间隐居在位于佛罗里达和芝加哥的度假公寓。奥巴马却是希望能够保留自己位于芝加哥的房子。
奥巴马的居住区域目前处于封闭状态，正在实施交通管制。当地的居民在进出小区之时需要通过检查站，出示自己的身份证明。马路对面的K.A.M.犹太教会则向特勤局提供了2000名会员以及固定访客的名单，这些人在进出小区时还要通过金属探测器的检查。“其实根本没有看上去那么小题大做。”教会的执行董事琳达·罗斯（Linda Ross）表示。
一位物业经理表示，倘若要在附近出租一个单元，租房申请人、大楼管理员以及承包人都要一一通过排查。“他在格兰特公园（Grant Park）发表了历史性的演说之后，周围的一切发生了巨大变化。”这位不愿意透露姓名的经理说，“先前只是在他公寓周围有警察出现并设有路障。当选之日，路障被挪出了有三个街区。”
Spiaggia餐馆及其他
对于奥巴马本人，这便意味着不能再在回家路上捎上一份点心，不能因为一时心血来潮就外出就餐，也不能陪着女儿逛街尽享天伦之乐了。其实这也并非完全不可能，不过要在周密部署的前提之下。即便这样，他还是想方设法带着妻子来到芝加哥市区一家四星级的意大利餐馆Spiaggia，在那里尽情享用他所钟爱的炭烤扇贝。
奥巴马可以说是Spiaggia餐馆的常客，他和妻子经常会到这里来寻找生活的情调，包括每年的结婚纪念日和妻子米歇尔今年的生日，餐馆周边的湖岸景色是他们两人的最爱。“他们经常就是两个人。”餐馆的主厨及负责人托尼·曼图尔诺（Tony Mantuano）表示，“现在还是两个人，不过多了30个特勤局的工作人员。”
奥巴马每天早晨都会和女儿共进早餐，有时还会亲自送她们去学校。晨练都是在摄政公园（Regents Park）公寓大楼上的健身房内完成，然后再回到位于Kluczynski联邦大厦的临时办公室，听取每日的情报简报。他同时还会为下一届内阁物色人选，面见候选人。
“他看来对于目前的过渡工作异常专注。”Ariel Investments公司的总裁约翰·罗杰斯（John Rogers）说。奥巴马现在的办公室就是由他这位朋友提供的。“不过这一切对他丝毫没有改变。他还是那个悠然自得、收放自如却又执着迷人的贝拉克。我就是被他的这一点所打动，他还是一点没变。”
或许想要真正了解一个人，最好还是问他的理发师。奥巴马的理发师札里夫（Zariff）现年44岁，他于不久前前往奥巴马朋友的住所为其理发时表示，他的这位老顾客看上去跟以前一样。只是在他以“总统先生”称呼奥巴马时，这位只花21美元理发的平民总统笑了。
“他现在算是有总统的架势了，走路方式跟以前有点不一样。”札里夫说。他现在成了当地的名人，还打算自己在华盛顿开家店。他同时还表示，奥巴马不再是那个在周围闲逛的小伙子了。
“他一定很怀念以往的生活。”札里夫说，“不过这就是名望的代价。”
