【闲聊杂谈】像达·芬奇那样思考
宽远资产
编者注
美国心理学家霍华德·加德纳在1983年出版的《智力的结构:多元智能理论》中首次提出了“多元智能理论”,认为人类智能是多元化的,包含八种相对独立且平等的智能类型,每种智能对应不同的认知能力和解决问题的方式,包括:
语言智能、逻辑数学智能、空间智能、身体运动智能、音乐智能、人际智能、内省智能、自然观察智能。
如果从这个理论出发来评判自古以来的天才,有一位可以说独占鳌头,因为他几乎在每一项中都展现出了其非凡的才能,他就是我们今天分享书目的主人公——莱奥纳多·达·芬奇。
我们每个人或多或少都对达·芬奇的生平和著作有些了解,而今天这本著作《像达·芬奇那样思考》则从另一个角度对其解读:达·芬奇是如何思考、如何学习、如何生活甚至如何锻炼身体的。
作者迈克尔·盖博总结了达·芬奇的七项原则:好奇心、论证、感觉、开放、艺术/科学、均衡和联系。
他对每条原则的解释都结合了达·芬奇的生平细节和作品实例,同时给到普通人可以借鉴和学习的方案。
例如,在“好奇心”部分,他强调了达·芬奇终身保持提问的习惯,并建议读者随身携带笔记本记录观察和问题,甚至列出“100个问题”来梳理个人关注点。
在“均衡”原则中,涵盖了身体与心智的协同发展。达·芬奇本人注重锻炼身体、均衡饮食和改善姿势,甚至能徒手弯折马蹄铁。作者也建议通过体能训练、学习杂耍、培养非惯用手活动(如用左手写字刷牙)来达成此目标等。
这本书实操性很强,它更像是一本行动指南,鼓励你通过具体的练习,将达·芬奇的智慧融入日常生活,从而更深入地理解世界并体验探索的乐趣。
我们今天选取了第二章《达·芬奇的七大原则之一:好奇心》,祝开卷有益!
好奇心激发创造
人生来好奇。好奇是人类的天性,也正是这一天性激起了不断学习的欲望,也促使你从本书的开始读到这儿。我们都具有这一天性,问题是如何在有利于我们的轨道上使用它、发展它。
自孩提时代,我们的大脑就充满了对知识的渴望。从出生开始——有人也争辩说甚至在未出生之前——婴儿的所有器官都被用来探索和学习。
正像一个个小科学家一样,婴儿要实验一下这个环境中的所有事物。一旦他们会说话了,孩子们就开始提问题:“妈妈,这个东西怎么用?”“我为什么要生出来?”“爸爸,小孩是从哪儿来的?”
孩提时代的莱奥纳多对周围的世界怀有强烈的好奇心。他对大自然非常迷恋,也表现出了杰出的绘画天赋,而且钟爱数学。根据瓦萨里的记录,小莱奥纳多向数学老师提出的问题颇有独创性,“他不停地给授课老师制造疑问和难题,常常使老师不知所措”。
伟大人物在其一生中总是不停地提出令人困惑的问题。莱奥纳多的孩子式的遐想、永不满足的好奇心、广泛而深刻的兴趣,以及他对已有知识的疑问从未减弱过。
好奇是他的天赋长盛不衰的源泉。
莱奥纳多的原动力何在?曾经获得普利策奖的丹尼尔·布尔斯廷在《创造者:具有丰富想象力的天才们》一书中倒是指出了什么不是他的动力。
“与但丁不同的是,他对女人没有激情。与乔托、但丁或者布鲁内斯基不同的是,他似乎缺乏作为臣民的忠心,也没有对教堂或者基督的献身精神。他乐于接受教皇乃至教皇的敌人的任务,不管他们是梅迪奇、斯福尔扎家族、博尔吉亚家族还是法国的王侯贵裔。他缺乏薄伽丘那样的世俗情态,也不像拉伯雷那样草率鲁莽,没有但丁的虔诚,也没有米开朗琪罗的宗教激情。”
相反,莱奥纳多的忠诚、奉献和激情全部奉献给了对真和美的追求。正如弗洛伊德所说:“他将激情转化成为追求”。
莱奥纳多的好奇不仅仅表现在他正式的研究学习之中,这种好奇心也使他对周围的世界日渐熟悉。在他的笔记中有这么一段典型的达·芬奇式的追问:
你难道没有看到人类本身可以作出多少种千变万化的行为吗?你难道没有看到有这么多不同的动物吗?还有那么多的树木、植物和花草吗?又有多少种高山、平原?多少种泉水、河流、城市、公用建筑和私人建筑?多少种适合人类使用的器械?多少种不同的服装、装饰品和艺术品?
在其他的地方他又补充说:
我在乡间漫步,寻求一些我所不能理解的事物的答案。为什么在高山的顶部会存在贝壳和珊瑚,以及一般生长在海中的植物和水草?为什么雷会比导致它产生的东西持续的时间要长?为什么闪电在产生之时我们可以立即看到,而雷声需要过一段时间才可以听得到?石头落到水面上时,那一圈圈不同的波纹是如何形成的?为什么鸟儿可以在空中停留?在我的一生中我一直在考虑这些问题和其他的一些奇怪的现象。
莱奥纳多对事情本质的渴求使他养成了一种调查研究的习惯,其深度和广度都令人惊叹。
肯尼思·克拉克称达·芬奇是“古往今来的一个最为好奇的人”。克拉克这样描述达·芬奇对当时事物的不懈追求:“对任何事物,他从不会将简单的‘是’作为答案。”
例如在他的解剖学研究中,莱奥纳多至少从三个不同角度解剖了尸体的每个部分。他写道:
我画的这张人体图将会非常清晰,就好像那个人站在你身边一样;其原因是,如果你想从解剖学的角度全面了解人体各个部分,你或者你的眼睛必须从各个方位,从上面、下面和侧面来审视,从前后周围来研究以发现每一部分的起源……所以通过我的图像你可以看清每一部分的三个侧面。
但是他的好奇并没有在此处停下来:达·芬奇同样严谨地研究任何其他事物。多角度研究使他对人体的理解更进了一步,这有助于他向别人讲述他对此的理解。
其结果是:一层又一层的严谨研究不但加深了他自己的理解,也使他能够更好地向别人讲述。他在“论绘画”中如此解释:
我们知道,出现在他人的作品中的错误要比出现在自己作品中的更容易被发觉……你绘画时,最好带着一个镜子,并不时通过镜子审视自己的作品。镜子中的图像是反转的,看起来像他人的作品,这样你就可以更容易找出失误之处。
他并不满足于用一种方法来客观地评价自己的作品,他还写道:“另外一个很好的办法是每隔一段时间离开作品休息一会儿;因为长时间呆在你的作品旁边会使你丧失评判的能力,而当回来之后,你的评判会更加肯定。”
最后,他建议说:“离开作品一段距离也是可行的,因为那时作品就会显得小一点,一瞥之下可以看到更多的内容,就可以更清楚地看出作品各个部分是否比例失调,也可以更清楚地看出作品中物体的颜色。”
他对真理的不懈追求也促使他从不同寻常的或者极端的视角来观察现实。这使他潜入水中(他设计了水下通气管、潜水设备和一台潜水艇),或者飞往空中(他设计了直行机、降落伞和以及著名的飞行器)。为寻求知识,充满激情的他要潜入不可测知的水底,飞向无法想象的高空。
莱奥纳多醉心于飞行——他对大气和风作研究,尤其是对鸟类运动作研究——也象征了他的生命和工作。
他的笔记本中有一页画了一只笼中鸟,旁边的题注是:“思考指向希望”。他也曾观察到,黄雀妈妈看到自己的孩子被关进了笼子,就喂它一块有毒的植物。他记录道:“不自由,毋宁死”。
乔治·瓦萨里记载说,当达·芬奇在佛罗伦萨街头漫步时,经常遇到商贩出售笼中的小鸟。达·芬奇往往会停下来,慷慨解囊,买下小鸟,再将小鸟放还碧空。对莱奥纳多来说,对知识的追求打开了自由的大门。
好奇心:记日记或者笔记
莱奥纳多·达·芬奇总是随身携带一个笔记本,这样他可以随时记下自己的观点、印象和观察。
他的笔记本(现存7000页,大多数学者估计这仅仅是他在遗嘱中留给弗兰西斯科·梅尔齐的笔记的一半)含有笑话、寓言、他所敬佩的学者的观察和思想、个人财务记录、书信、对国内事务的思考、哲学沉思和预言、发明计划,以及有关解剖学、植物学、地理学、格斗、水利和绘画的论文。
在同一页纸上我们常常发现关于不同学科的笔记,并且很多观察在不同的地方出现过不止一次。各页上还有卓越的草稿、漫不经心的涂画以及图片。
尽管他表达过某一天将这些笔记整理发表的意向,他却从来没有做到。他过于忙于寻求美和真理了。对达·芬奇来说,记录问题、观察和思考的过程是非常重要的。
你也可以像达·芬奇那样通过记日记或者笔记来增进自己的好奇心。找一本空白笔记簿或者日记本。你可以使用便宜货,也可以使用封皮上有漂亮图案的高级笔记本。
最重要的是要随身携带,并且要定期在上面写点什么。用剪贴簿或者文件中的各种资料来充实你的笔记。剪报或者杂志文章,或者从因特网上下载信息,选择你喜欢的任何主题:科学、艺术、音乐、食物、健康……
像莱奥纳多一样,利用你的笔记记录你的问题、观察、印象、笑话、梦境以及沉思。
繁重的生活和工作责任可能逼迫我们倾向于明确的结论和可测知的结果,但是达·芬奇式的探索性、自由发挥、没有定论也不带评价的笔记鼓励我们的思想自由飞翔,也拓展我们的视角。像大师一样,不要担心笔记是否非常凌乱或者没有逻辑,你只要记下来就可以了。
……
好奇心和持续学习
莱奥纳多深知持续学习的重要性:“正如久置不用的铁会生锈,停滞不动的水会腐臭,或者在冰冷的天气会结冰一样,我们的智慧如不持续使用也会趋于荒废。”
对知识永无止境的追求是达·芬奇精神的源泉所在。当然,正是这种精神激励你来阅读此书。尽管对大多数人来说试图掌握所有的知识并不现实,但是我们可以通过学习一条新原则来领会达·芬奇精神。
在过去的20年中,我曾问过成千上万的人这样一个问题,即如果有任何学习的机会他们会学什么。
最常见的回答是:演奏一种乐器;学习一门新语言(莱奥纳多42岁时自学了拉丁语);练习潜水、航海或者高空跳水;打网球或高尔夫球;学习绘画或雕刻;在一部剧中扮演角色;参加合唱团;写诗或写小说;研究舞蹈、瑜伽功或者武术。
我把这些叫做“理想的”或“梦想的”爱好,而且发现热衷于追求这些爱好的人过着更丰富、更充实的生活。
多年来,我一直鼓励成千上万的人去将自己理想中的爱好付诸实践。在此期间,我遇到了不去这样做的种种托辞——而且学会了如何应付这些借口。当他们说“我永远也做不好”时,我告诉他们要克服这一点——达·芬奇对自己的工作也不满意。
当他们说“配偶和孩子令我无法分身时”,我的建议是让他们一起参与进来。当他们说“学习和设备太昂贵时”,我告诉他们要从现在开始攒钱、为自己的爱好建立专门账户、或者自愿去为你想学课程的授课教师做助手。
如果他们宣称“我的工作实在是太忙了。当一切都安顿好了,我会着手开始”,我会指出事情不可能安顿下来—但是当他们将死之时,他们会因为花费很多时间来追寻自己的梦想而感到欣慰。
另外,如果他们说“我已经太老了;我应当从年轻的时候就从事我的爱好”,我就提醒他们任何时候开始都不算太晚。一旦打开了好奇的源泉,我们求知的能力会随着年龄的增长而增长。