原标题：【环时深度】信号差、物价贵,《环球时报》记者在美国印第安人保留地体会“绝望”
【环球时报记者 张梦旭】编者的话：10月11日，美国总统拜登发表公告，向美国印第安人做出的社会贡献表示敬意，并提及印第安人遭受歧视和种族灭绝的残酷历史。拜登成为美国历史上首位正式承认并在10月的第二个星期一庆祝“土著人民日”的总统。但具有讽刺意味的是，庆祝期间，为表达对现实中美国歧视印第安人的不满，全美又有多地发生推倒哥伦布雕像的事件。即使是美国主流媒体，时至今日，也在为印第安人依旧遭受种族歧视感到失望。《环球时报》记者前不久曾探访处于美国西部荒僻群山中的温德河印第安人保留地，对当地印第安部落的生存状态有了深入了解。
美国印第安人。图源：视觉中国
偏远保留地信号很差、物价很贵
“土著人民日”这一天，原本是“哥伦布日”，专门纪念意大利航海家哥伦布1492年首次登上美洲大陆。在反种族主义抗议浪潮的影响下，纽约的公立学校今年首次设立“意大利裔遗产日/土著人民日”，从此替代“哥伦布日”。据美媒报道，在今年的“土著人民日”，多个美国印第安部落呼吁国会迅速通过基础设施法案，部落领袖希望这项法案向印第安部落拨款110亿美元，解决印第安人保留地落后的基础设施和历史不平等问题。
从19世纪50年代开始，为继续侵占印第安人的土地，保留地制度开始实行，美国政府把印第安人安置在指定的居住地，而这些保留地主要位于贫瘠的中西部地区，最大的面积约6.5万平方公里，最小的只有0.5平方公里。美国最大的印第安人部落之一——切罗基部落首领查克·霍斯金近日谈到基础设施法案时表示，要知道历史上美国联邦政府夺取印第安部落的土地后，承诺向他们提供医疗和教育等基本需求，但是美国政府从未真正遵守这些约定。印第安部落普遍缺乏干净的饮用水、宽带网络和较好的医疗设施，现在是美国政府兑现承诺的时候了。
但实际情况如何呢？在美国西部落基山区的怀俄明州，如果不亲自实地探访，很难想象地处该州中部群山中的温德河印第安人保留地有多偏远。《环球时报》记者午后从该州西部的杰克逊镇出发，驾车走了3个多小时人迹罕至的山路，有时甚至开上近20公里都遇不到其他车辆。终于，记者在傍晚时分赶到这个全美面积排第七位、人口排第五位的印第安人保留地。
因为荒僻，当地手机信号很差，即使在城镇，也只能在人口聚集区勉强连上3G信号，稍微偏离主要街道就会陷入无信号状态。《环球时报》记者发现，在保留地仅有的沃尔玛超市里，货品价格比大城市贵出25%左右，这或许与位置偏远导致交通运输成本较高有关。此外，当地加油站数量很少，油价也偏贵。当地人提醒记者，在驶出城镇前，一定要注意看汽油余量，有可能出城开上150多公里都难以找到加油站。
西方殖民者的到来给印第安人带来了毁灭性的影响。2020年人口普查数据显示，在美国3.33亿人口中，印第安人和阿拉斯加原住民加起来才占1.1%。整个温德河印第安人保留地有2.6万人，其中白人占59%，印第安人占28%。白人主要居住在保留地的两座城市兰德和里弗顿。美国政府对印第安人采取一套特殊的管理体制，美国联邦政府承认573个印第安人部落，这些部落按照美国宪法享有有限自治权。同时，联邦政府划定326个印第安人保留地，总面积约22.7万平方公里。被联邦政府认可的东肖肖尼部落和北阿拉帕霍部落，共同居住在面积约9000平方公里的温德河印第安人保留地。
在东肖肖尼部落文化中心，《环球时报》记者仔细阅读了展板上的介绍，该部落历史上居住在美国东部居民向西部地区迁移的“西进运动”的必经之路上，在19世纪后，白人移民在那里修铁路、挖金矿，不断给当地的印第安人制造麻烦。1863年1月，美军上校帕特里克·康纳率领的一支志愿者分队袭击了该部落居住的一处村庄，导致数百名部落成员被杀，其中包括很多妇女和儿童。该事件也被称为“熊河大屠杀”。犹他大学历史教授保罗·里夫说，“熊河大屠杀”是美国政府在密西西比河以西对印第安人最大规模的屠杀之一，但是美国政府多年来一直试图掩盖此事，将这一事件称为“熊河战役”，以此隐去“大屠杀”的本质。甚至在很长一段时间内，印第安人保留地学校使用的历史教科书都不讲述相关内容。
这些历史伤疤，当地部落成员自然难以忘记。利奈特·克莱尔女士是东肖肖尼部落印第安教育协调员，目前的工作主要是在当地学校推广肖肖尼语言。她愤愤不平地告诉《环球时报》记者：“我们现在的面积，仅相当于美国政府当初承诺的1/20！”
“扭曲的制度让印第安人成为受害者”
东肖肖尼部落的伊万·波西曾在部落政府的商务委员会任职达22年，据他介绍，该机构主要工作就是向国会游说，争取为地方部落要到更多的财政支持，但从往年的情况来看，部落从联邦政府得到的经费仅是所需的45%。商务委员会成员要经常到华盛顿同议员会面，出席各种听证会。国会通过的预算项目，到了操作层面会层层压缩，部落之间只好你争我夺一番。伊万说：“哪个部落能拿到更多的资金不取决于需求，而是看谁在华盛顿更有人脉。美国政府与印第安部落的关系建立在100多年前，这套扭曲的制度显然失去了公平性。我们印第安人都是这一制度的受害者。”
怀俄明州当地媒体“Wyofile”报道说，“地方性贫困就像历史创伤一样，渗透到温德河印第安人保留地的方方面面”。据美国内政部印第安人事务局统计，在温德河印第安人保留地，北阿拉帕霍部落的失业率为73%，而东肖肖尼部落的失业率为84%。有分析认为，贫困与不幸福的童年经历、住房不足、卫生条件差、营养不足、歧视和教育不达标密切相关，而贫困又压制了政治影响力，导致贫困在保留地代代相传。数据显示，该保留地2019年贫困率比全美平均水平高20%，本科以上学历人数是全美平均水平的60%，人均收入为全美平均水平的75%。
谈到当地的经济发展，伊万说，东肖肖尼部落在历史上以狩猎为生，在白人移民到来后，他们被改造成农民。目前当地的主要产业还是农业和畜牧业，但是从上世纪50年代开始，很多非部落成员到这里购买农田，尤其是在土质最好的保留地北部，目前仅有1/10的农场产权还在部落成员手中。该保留地人口密度约合每平方公里3个人，大片土地不是荒山就是牧场，适合农业耕种的面积很小。
由于部落成员经济实力不强，经营的农场往往规模也很小、产出低。部落政府曾希望大力发展旅游业，开办了几家宾馆，但同样受制于资金不足和地理位置偏远没有发展起来。整个保留地就业形势很严峻，除了农场、医院、学校等公共服务机构，几乎没有其他就业渠道。这也导致部落年轻一代不愿意继续在此生活。据统计，部落注册成员有60%事实上没有生活在这里。伊万的大儿子大学毕业后在科罗拉多就业，女儿正在蒙大拿州读大学。
更让人惊讶的是，保留地内印第安人的平均寿命比怀俄明州平均寿命低16.3岁，因糖尿病、慢性肝病死亡的人数分别是白人的4.6倍和8倍。温德河印第安人保留地居民中，大约12%的人患有糖尿病，71%的人患有临床肥胖症。
据《纽约时报》报道，温德河印第安人保留地在美国很有名——极高的犯罪率（全美平均水平的五到七倍）、严重的吸毒问题和可以合法倾倒有毒废物以及“青少年自杀的可能性是美国同龄人的两倍”。伊万的哥哥和几个侄子都因为酗酒而死于肝硬化。
谈及保留地的教育工作，利奈特告诉《环球时报》说：“很不顺利，从19世纪后半叶开始，美国政府开始对印第安人实行强制同化政策，如强制当地儿童上寄宿学校并学习英语。经过100多年的同化政策，许多人早已忘记部落语言，即使现在强调要振兴部落语言，但出了课堂孩子们还是讲英语。”据了解，在温德河印第安人保留地，只有60%的印第安人完成高中学业，而白人学生完成高中学业的比例为80%。保留地学校的辍学率为40%，是怀俄明州平均辍学率的两倍多。无望的前途让年轻人沉溺于酗酒和吸毒，根本无法在附近的油气田找到工作。
油田给当地带来不少问题。据美国全国公共广播电台网报道，温德河印第安人保留地的饮用水污染问题令人担忧——附近的油田将废水直接排入保留地的大小河流，很多废水排放地周边散发着浓烈的臭鸡蛋味。美国各州对废水排放设有高标准，但保留地的排放标准不需要遵循所在州标准，而是只要获得联邦环保署的许可即可。东肖肖尼部落环保部门曾对当地水质进行取样，发现有毒的化学物质，有些河流由于污染已没有鱼类生存，河床上布满黑色软泥和白色晶体。
“美国应正视自身对印第安人种族灭绝的历史”
东肖肖尼部落政府驻地沃舍基堡是一座人口非常少的小城市。1700多名居民中，印第安人占92.62%。其中，42.9%的家庭和42.7%的人口生活在贫困线以下。小城的主要街道很窄，柏油路凹凸不平，加上缺少红绿灯等交通指示，《环球时报》记者总觉得会车时有点危险。路边部落成员居住的房子基本上是用板材搭建的，很多已破败不堪。一些人家的院落里杂乱无序地丢放着垃圾、生活用品和生产工具。美国卫生与公众服务部印第安人健康服务局在当地设立了一家医院，但只是一栋两层高的小楼，规模很小，每年只能获得约一半的预算资金。
温德河印第安人保留地的现状，就是美国印第安人在政治、经济、社会领域遭遇系统性歧视和忽视的缩影。美国多家非政府组织表示，自美国建国以来，美国印第安人一直遭受政府的歧视和不公正待遇，然而当代的民权讨论却常常忽视美国印第安人的权利。美国“公民自由联盟”认为，在公共卫生、教育和司法领域，仍存在着对美国印第安人的广泛歧视。还有的组织强调，印第安人保留地的住房也低于标准，缺乏自来水、电和空调的状况很常见。联邦政府把印第安人驱赶至偏远的印第安人保留地，但一些保留地却成为倾倒有毒或核废料的场所，由此引发的环境和健康问题困扰着印第安社区。
总部设在美国马萨诸塞州的“文化生存”组织，从1972年成立之日起，一直致力于恢复美国印第安人的文化和政治影响力。该组织近两年在提交给联合国人权理事会的报告中提到，从1778年到1871年，美国联邦政府与印第安部落签署了500多项协议，但美国政府几乎违反了所有这些协议。
有了在温德河印第安人保留地实地采访的经历，《环球时报》记者对这份报告有了更深的认识。现实社会中，美国印第安人仍在遭受种族主义和历史创伤的持续影响。因此，《华盛顿邮报》等媒体不断发表文章，敦促“美国应当正视自身对印第安人种族灭绝的历史”并做出真正的改变。
