□邹仁波
石磨，像一张老唱片在旋转
碾磨声绵长，明月山下的小木屋
仿佛是母亲凌晨举办的音乐会
碾碎，聚拢，流淌
那已被老井水浸泡过的身躯
母亲的吆喝，总伴随朝霞敞亮开来
石磨是旋转的，也是静止的
母亲转了大半生，从未离开石磨半步
豆浆倒进锅里，白雾升腾
被一勺苦刺激后，凝成了乳白的圆
豆花香与笑声、鸡啼声持续擦亮天边
母亲的手臂是一张弓，木勺
在晶莹的深潭里滑动，旋转
热气与一生大大小小的叮咛
同时融化在大锅里，小碗里
我舀起一勺洁白的凝固的音乐
看见，那些被磨碎的豆子
正从碗里、锅里、石磨里
一粒一粒地，排着队回来
侧耳倾听，穿行在老唱片里
周六去图书馆
去重庆图书馆，我还在纠结
是乘公交车，还是地铁
但双腿不由自主迈向
汉渝路807公交车站
这趟车从模范村出发
经过农贸市场、金沙天街
高铁站和区政府大楼
沙坪公园门前，桂花树下
朗诵诗歌的大爷远去了
经过西南医院总是堵车
门诊大楼像一本展开的药书
来来往往的人都去阅读
图书馆和医院之间的小巷子
扎着马尾辫的小女孩抱着鲜花
蹦蹦跳跳，朝医院走去
没过多久，小女孩牵着爷爷
抱着鲜花挤出医院大门
只一站路，也乘坐807公交车
向重庆图书馆奔去，哼着小曲
那里有博尔赫斯的模样
（作者系中国诗歌学会会员）
