天地广阔，人生自由，最重要的是我们能不能诚实地面对自己。
近期，综艺节目《后会友期》热播，一句“我画地为牢啊，厉娜”不仅爆火出圈，还衍生了以“厉娜”作为句子结尾的新句式。这档节目邀请因各种原因逐渐疏远的旧日好友完成主线任务：解开心结，共同决定这段友情去往何处。
节目视频截图
不少网友说这档综艺让自己“连短剧都顾不上看”。有人说，人与人之间的“真情实感”与套路化复制的短剧是“一滴眼泪”和“生理盐水”的区别。除了“真情实感”让观众感到共情之外，节目出圈还有不容忽视的关键原因：友情在媒介叙事中缺失了太久。
在大众媒体的叙事中，一提到亲密关系，爱情与亲情常占据主体地位，仿佛只有在这两类关系中才有值得呈现和分析的故事。这档综艺让大众意识到，原来友情同样可以很深刻，原来我们都会对旧友感到不舍。
我们看一档节目，当然会被故事牵动、为节目中的人物揪心，但更多时候，我们在其中投射了自己的经历与愿望。如同有网友所说的：“不一定每个人都有难以忘怀的婚恋经历，但每个人都有遗憾走散的旧友”。
节目中，引发无数人共鸣的“我画地为牢啊”，出自司马迁的《报任安书》，用于表达士人宁死而不受屈辱的气节，到后来演变为自我设限，即一个人甘愿困于并不存在的“牢狱”，因执念、顾虑或既有观念而自我设限。
用于形容友情，“画地为牢”似乎表达了这样的心态：理性上我知道和好友存在矛盾，并且已经过去了很久，没有对方自己依旧可以过得很好；但感性上我无法接受所有美好只存在于过去，无法接受曾经那么要好的朋友形同陌路。每一次想起过去，想起和好友度过的时光，都是给自己再画一个圈。
友谊与其他类别的亲密关系不同。产生矛盾时，婚姻背后有一整套调解机制，亲子关系也有血缘的羁绊和法律的约束，但和朋友走散后，甚至没有通用的称谓能形容那段曾经存在的关系。友情破裂后，个体倘若不愿积极行动，就只能靠回忆咀嚼曾经的美好。“画地为牢”某种程度上揭示出友谊的这种特性。
当然，如果过往的友谊只留下痛苦，大概率不会有人反反复复去描画那个圈。当我们情愿“画地为牢”，一定是因为在那个圈里感觉到了安全和幸福。这种复杂幽微的感受被这个词描述出来，背后是年轻人共同感知的“情感结构”。
还有一点同样重要，节目中一方哭诉着“我画地为牢”时，另一方似乎没有理解是什么意思。大家因这种“错位”而发笑，这个梗也就脱离了原有语境，成为年轻人的一句自我调侃。
一段友谊破碎的起因，可能只是某句气话、某件小事，甚至没有确切的由头，长时间的分离后，再联系反倒别扭。“画地为牢”就成了对抗时间和现实的安全方式：我还记得过去的一切，但不用作出什么改变，曾经的记忆就足够治愈。
然而，不管在“画地为牢”中品味出多么浓烈的感情，还是沉溺于某种“遗憾美学”，我们终究要走出那个圈，面对不断向前的生活。现实中，有人借节目播出的契机联系旧友，说出那些憋在心里的话，重拾友谊，或好好告个别；也有人认识到聚散有时，曾相伴就已足够。
天地广阔，人生自由，最重要的是我们能不能诚实地面对自己。如果你对旧友仍有眷恋、不舍，那就祝你有勇气寻求一个重来的机会，但当真的无法再重归于好时，也不妨早日释怀。
撰文/施毅敏
编辑/黄帅
