都柏林歌谣
新民晚报新民网
陈颖
一场说走就走的爱尔兰之行。孩子们兴奋地在一旁追问:“都柏林,流淌着怎样的河?写着怎样的故事?唱着怎样的歌谣?有着怎样的美食?”老公笑着补充:“酒馆里又藏着怎样的好酒?”
抵达都柏林已是次日午后,阳光将我们推向利菲河畔。不远处,都柏林海关大楼横向铺开,希腊神殿式的柱廊矗立正中,大英帝国新古典主义的形态闪闪发光。群鸟掠过河面,某种久远的记忆被轻轻唤醒。这挺拔的沿河轮廓,像极了黄浦江畔的外滩12号、同为英国人在20世纪初建造的原汇丰银行大楼。沿着利菲河一路向东,街道渐渐安静。孩子们手里的冰淇淋蛋筒缓缓融化,脚步忽然停住。一群衣衫褴褛、皮包骨头的铜像在岸边赫然伫立。他们泥浆裹身,双手紧抱干瘪的袋子,在觅食路上艰难挪动。十九世纪四十年代,爱尔兰肥沃的粮田被英国人严密管制,本地农民只剩一小块土地种植土豆维生。当马铃薯疫病肆虐,狭窄的土地无法轮作、转种,最后的食物在田里腐烂。一阵清风从河边吹过,留下长长的哀叹。街道转角处,书店的一整面落地玻璃上,赫然写着王尔德的话:“我们都身陷泥泞,但仍有人仰望星辰。”
周末夜晚的都柏林,沸腾的人流瞬间将我们裹挟,只见人手一杯吉尼斯黑啤,仿佛一杯不足以开始,一千杯也不足以结束。一旁的酒吧,歌手在低声吟唱……利菲河静静流过城市中央,倒映着灯火与烟火,人声鼎沸。这就是都柏林。
离去的人们留下萤火,活着的人们唱着歌谣。哭着,笑着,爱着,生生不息。