梨园村如今家家都住上了楼房（吴明兴 摄）
红军洞（资料图片）
村名
梨园村
村史
红一军团一师卫生队曾在村民李树清家宿营，红军开拔前将4名重伤员托付给当地村民照料，村内至今保留着当年的宿营旧址和红军走过的古道。
90年前的岩洞和4位伤员
这是一个关于住的故事。
1935年1月21日的夜晚，寒气逼人。綦江石壕镇漆树坪李树清家小院里，悄悄住进来红军的卫生队。李树清的孙子李克远说，“当年红军来到我们家，没有进屋睡觉，晚上把我们家的稻草抱出来，一捆捆铺在地上，第二天走的时候，又把稻草一束束挂回原处。”第二天，队伍开拔，刘、洽、夏、杨4位伤兵留了下来。他们都是江西人，伤势严重，只能托付给素不相识的老乡。
李树清的家人把他拉到一边，压低了声音：“保长早就放话了，包藏红军，要杀全家！”
李树清沉默了片刻，望着那几张年轻而苍白的脸，缓缓说道：“他们是好人，我不忍心不管！”
“一开始是在家里养伤，来了几个土匪，要抢红军伤兵的钱物，还把他们绑起来打。我祖祖婆（爷爷的妈妈）大声骂他们，土匪都是附近的人，也不好做得太过分。这之后，爷爷就把他们转移到岩洞去了。”
岩洞其实并没有洞，只是一块稍微凹进去的岩壁，浅得蹲不下一个人。李树清在那里搭了个稻草棚，四五个平方米，挡不住1月份的凄风冷雨。从那天起，一家人开始提心吊胆地救治4位伤员。可是，缺医少药，伤势又重，刘姓和洽姓两位红军战士先后去世。李树清和邻居唐明兴将两位战士的遗体掩埋在洞外。没有棺木，没有墓碑，只有一抔黄土，和两名村民无声的眼泪。
李树清和弟弟李春林把剩下的两位伤员背回家中，四处求医。4月，夏姓战士伤愈归队。最后一名伤员杨延河留了下来，伤好后挑水、劈柴、下地，什么活都抢着干，李家上下早把他当成了自家人。两年后，杨延河和李树清一起贩米到打通金竹山。谁想到在半路上，杨延河被国民党拉兵的队伍抓走了。直到有一天，一封信从重庆辗转寄到李树清手中——那是杨延河的信，信里满满都是感激之情。这之后，就再也没有了消息。
岁月一年年过去。每到祭奠亡灵的日子，李树清总要到油岗嘴岩洞，烧上几张纸钱。妹妹李学林70多岁时，还常常一个人往岩洞去。她站在洞口，望着山下的田野，久久沉默。她想起自己17岁时的日月，那群她再也见不到的人。
后来，当地村民给那个岩洞起了个新名字——红军洞。
红军洞上方的村庄巨变
从红军洞往上，不远处就是李家。如今李家的土墙房早已推倒，两兄弟各自盖了三层小楼，黛瓦白墙。李克春坐在院子里说：“以前，我们这边的人都是一个姓刘的大地主的佃户。爷爷一直跟我们说，当年是红军为我们老百姓闯出了一条路。”
从红军洞外的野草丛生，到梨园村的新农村建设，两三百米的距离，相隔了90年的时光。
人居环境的变化，是从一笔一笔的绣花功夫开始的。梨园村党总支副书记张启静给记者细数家底：全村816户3800多人，家家都住上了自建楼房，最高的有5层。
记者走在村里，最大的感受就是干净。公路上只有柏油路的本色，路边看不到白色的纸团、塑料包装袋这些人工垃圾。
人居环境的改变，靠的是一套“组合拳”。梨园村组建了140多人的志愿服务小队，村民和村干部都在其中，每月第一个星期五设为“全民清洁日”，清扫一条主干道、12条支社公路，包括村民们的房前屋后；为低收入群体设置了6个公益性岗位，专门负责公路、边沟和羊渡河的河道保洁。记者偶遇负责卫生的夏文贵，他背着个大背篓，遇到垃圾就用夹子夹到背篓里。他告诉记者，每天工作3个小时，每个月有600多元的收入。
对于村民们的生活垃圾，村里专门在公路沿线设置了9个垃圾箱，每个有货车车斗一样大，两三天就有专车来转运；村民的厕所全部改造成三格式卫生厕所，有了专门的洗澡间，“大部分人家里装上了冲水式马桶，和城里一个样。”
最绝的是村里的积分制：参加一次清洁活动记10分，发现垃圾问题上报线索加10分，评上美丽庭院加50分……为村里做的各项贡献都有积分，攒下的积分可以兑换肥皂、米面油。“一开始一包肥皂只要10分，现在要二十几分了。”张启静笑着介绍，“积分也开始通货膨胀，因为参与的人越来越多。”从最初52户脱贫户参与，到如今六七百户加入，小小的积分，积出了村庄的精气神。
站在高处俯瞰，梨园村的500多亩油菜田满眼葱绿，油菜苗已经有手掌高。到了春季，油菜花开时一天几千人来游览；山坡上，杨梅基地郁郁葱葱，每年7月的杨梅采摘节，单日人流量可达上万人。“现在你走一圈看看，房前屋后清清爽爽，环境好了，产业来了，日子自然就好起来了。”
一座小镇的容颜之变
梨园村的变化，不是孤例。把镜头拉远，整个石壕镇都在经历一场容颜之变。
石壕镇党委书记孙振营介绍，“石壕镇以前是产煤区，运煤车来来往往，路是黑的，树叶子上都是煤灰。”2020年煤矿陆续关停后，黑灰相间的矸石山复耕复绿，道路干净了，曾经压在山村上空的那层灰，散了。
红色资源保护与人居环境改善在这里互促共进。孙振营介绍，近年来，石壕镇投入真金白银，完成石壕红军烈士墓、红军路、红军街周边民居风貌改造，惠及沿线4个村社3000余民众；红军街改造外立面3.1万平方米，更新红色环线导视系统、红军桥周边及沿线环境，新建长征文化广场，改善红军烈士墓配套设施，利用闲置场所布设完成了纪念长征胜利90周年主题展，红色小镇面貌焕然一新；长征特色灯光工程让红军路沿线新装路灯、庭院灯400盏，夜色里的老街亮堂而安静；改造红军路沿线庭院120个，新栽花草2000平方米。
环境的改善，带来人流的增加，让好山水变成了好日子。2026年已经接待研学团队300余个、游客近12万人次。在石泉村开餐馆的黄腊秀笑着说：“这几年红色旅游火起来，把我们的生意也带‘火’了。”农家产出的糯玉米、黑山羊、土猪受到热捧，民宿、避暑经济红红火火。环境好了，游客来了，农产品不愁卖了。
“长征留下的宝贵财富帮助我们石壕文旅产业持续发展壮大。”孙振营说这话时，脚下正是当年红军走过的石板路。他顿了顿，话锋一转：“吃长征的饭，不能只吃老本，我们要走出新路来。这条路没有雪山草地，但有产业培育的硬骨头、有民生改善的细功夫，唯有逢山开路、遇水搭桥，一茬人接着一茬人干，才能把当年红军的承诺兑现成今天的好日子。”
一个山洞，见证过寒夜里的人心与担当；一个村庄，收藏着90年光阴的答卷。从稻草棚到小洋楼，从泥泞小路到干净村道，90年来，洞还是那个洞，岁月早已日新月异。这，或许就是对红军烈士最好的告慰。
上游财经-重庆晨报记者 廖平
綦江区委宣传部供图
特别鸣谢：
中共重庆市委党史研究室
