|
| 王昕的公路咖啡车 |
|
| 桑浩勋的公路咖啡车 |
|
| 孔宜轩在巴音郭楞蒙古自治州摆摊的公路咖啡车 |
随着露营与户外消费热潮兴起，公路咖啡以车辆为载体，省去实体门店的房租与装修成本，一度成为年轻人追求松弛感、尝试轻资产创业的一种方式。
然而几年过去，这一曾被贴上“说走就走”“边旅行边赚钱”标签的创业形态正在出现明显分化：有人仍在路上以咖啡为媒介行走江湖，也有人用四年时间环游国内后坦言：“公路咖啡远比想象中艰难。”
从浪漫化的旅途叙事到现实中的职业选择，公路咖啡正在经历一场关于自由、生存与自我认知的重新定义。
逐梦
公路咖啡：浪漫滤镜下的创业选择
在短视频平台上，“公路咖啡”的画面颇具感染力：一辆色彩鲜艳的改装咖啡车停在草原公路旁，车厢里的咖啡机、咖啡豆和咖啡杯布置得井然有序，贴着旅游照片的洞洞板则留下了旅途的印记。
暖色灯光下，深色咖啡液缓缓注入带有彩色方块图案的玻璃杯。几平方米的车厢被布置得温馨、舒适，咖啡、旅行和自由似乎融为一体。这样的画面，也让公路咖啡一度被贴上“边旅行边赚钱”的浪漫标签。几年前，那些开着咖啡车踏上旅途的人，最初想要的是什么？是逃离固定工位、换一种活法，还是把公路咖啡做成一门生意，边走边赚钱？
34岁的孔宜轩目前是公路咖啡“主理人”，兼职教徒弟做咖啡，曾在连云港开了十几年咖啡店。2024年，他改装了一辆房车，决定带着女儿在国内环游。出发的初衷是陪伴女儿，公路咖啡生意只是顺带。“孩子从出生那一刻起就在和我们渐行渐远，能全身心陪伴的也只有在小学之前了。”车改装好后，他想着“把这辆车利用起来”，便做起了移动咖啡。
与孔宜轩不同，35岁的桑浩勋选择出发，更像是为了换一种生活方式。他曾是一名负责飞无人机和驯犬的特警。因肾结石手术住院期间，他开始思考自己的生活状态，觉得每天的节奏似乎都差不多。2018年，他主动辞职，转做企业管理培训。2021年，培训量骤降，他决定“做一个有主动收入的事情”，于是将当特警时买的房车后部改成咖啡车，又学了咖啡、烘焙、冲煮等课程，考取了国际咖啡品质鉴定师证书。如今，他已经是一名走过昌吉、和田、拉萨等244个城市的“公路咖啡主理人”。
在孔宜轩看来，这一行的从业者背景相当多元：有的是宝妈，利用闲暇时间摆摊，赚多赚少没关系，主要交点朋友；有的是退休的叔叔阿姨，边在国内环游边卖咖啡，补贴油费；也有刚步入社会的年轻人以及比较有想法的人……但这些人大多有一个共同前提：本身已经拥有房车，在此基础之上再投入两三万元添置咖啡设备，利用闲暇时间经营。
对孔宜轩而言，真正开卖公路咖啡前，先要过一道“合规关”。“有食品原材料的来龙去脉和本人健康证明，就可以。”孔宜轩说。每到一个地方摆摊，他都会按当地管理规定办理健康证、流动摊位证，并备齐食品原料检测报告、供货商营业执照复印件等材料，放在车上随时备查。至于营业执照，他的理解是：经营主体登记通常要求有固定经营场所，公路咖啡车没有固定店面，因此在现行规定下无需办理。
北京青年报记者了解到，按《市场主体登记管理条例》，无固定经营场所摊贩的管理办法由各省另行规定；多地市场监管部门也明确，流动食品摊贩一般不办理营业执照，但须向经营所在地乡镇或街道完成食品摊贩备案。不过，这套管理方式有个前提：必须进入地方划定或指定的经营区域。跨省流动时，各地备案要求并不一致，公路咖啡车目前仍处在规则尚未完全明晰的过渡阶段。
冷暖
营收不稳：一天有时过万有时零单
到目前为止，桑浩勋和他的公路咖啡车已经走过了200多个城市。这一路上，他看到了公路咖啡浪漫想象背后的现实：收入并不稳定！2023年上海咖啡节，他一天最高卖过两万多元；而在泉州海峡体育馆门口摆摊时，一整天一杯也没卖出去。
长期游走各地，他逐渐摸索出公路咖啡的生存逻辑：销量主要看区域。在云南，除了“滇池咖啡节”这类全国大型咖啡节销量很好，其余时候卖得一般；在北上广深、山东则全年可出摊的时段更多，销量整体更稳定，但具体仍要看点位和客流。上海消费者对咖啡要求高，会问用什么牛奶，点美式、拿铁的多；在成都、重庆，相比口味清淡、没有额外甜味的传统拿铁，生椰拿铁这类甜口咖啡更受欢迎。这些口味差异反映出不同地区咖啡文化的差别。而旅游地区大多是游客消费，本地人喝得少。
边走边卖咖啡的这几年，一杯美式从28元降至19元，拿铁从38元降到24元。桑浩勋分析价格变化有两方面原因：一方面是大环境影响，另一方面是行走在路上的咖啡车越来越多，“大家对公路咖啡早就没有新鲜感了。”
他回忆起行业早期的盛况：以前车子一停，路过的人都会掉头回来买一杯；刚开始卖咖啡时，连货车司机路过都会把车停在路边买两杯再走。如今公路咖啡车越来越常见，很少再有人专门为一辆咖啡车掉头或停留。
随着公路咖啡车越来越多，市场逐渐饱和，基础品类又陷入价格内卷，桑浩勋选择走产品创新路线，结合途经地域的风土人情开发特色特调咖啡：在滇池咖啡节，他做过糌粑拿铁，灵感来自画唐卡时接触到的藏地糌粑；到墨脱，他做过一款叫“墨脱蓝”的dirty咖啡（“脏”咖啡）。他每到一个地方，就结合当地元素做特调。即便定价到三四十元，依旧能获得顾客认可。
除了创新外，点位选择同样直接决定摆摊效果。桑浩勋的出摊渠道主要有两种：一是摆野摊，选景色好的地方，这类摊位通常不在划定经营区域和备案管理范围内；二是参加市集，小红书会推送市集招募，主办方也会主动找他，距离合适、活动不错，他就去。
在孔宜轩看来，从业者的心态远比技术重要。“太想赚钱，顾客一眼就能看出来，这种急于求成的状态会让人觉得很不友好，反而留不住客人。”公路咖啡的收入很不确定，从业者要接受这种起伏，不能因为一时没客人就急躁；心态稳了，才守得住后面的生意。
谈及移动咖啡与实体咖啡店的差异，孔宜轩认为，移动咖啡流动性强。“如果不赚钱，我可以换位置，不会有心理上的焦虑；时间自由，相比开一家固定的咖啡店，基本上没有什么经营成本。”不过，移动咖啡也并未给他带来太多收入。带孩子环游期间，孔宜轩的开销基本靠积蓄支撑。
这种自由也伴随着旅居生活的琐碎。桑浩勋说：“自由是真的，但柴米油盐的现实也摆脱不掉。淋雨、暴晒、收摊搬货是日常，洗澡、洗衣服也不方便，天冷时还得担心感冒影响出摊。生活用水主要靠加油站、高速服务区补给，平日里大多在房车内做饭。”一次去折多山，他遇上大雪被困，等了六个小时才得以通行。
比身体上的辛苦更难熬的，是长途漂泊中的孤独。桑浩勋说，这是路上最大的考验。他曾连续三天独自在高速上开车，全程没人说话。孤独感涌上心头时，他不知不觉掉下眼泪。即便如此，桑浩勋并不后悔自己的选择：“于我而言，这是一种新的旅居生活方式。咖啡是媒介，可以和不同的人聊天交朋友，互相了解，这才是重点。不是一定要赚很多钱。”
抉择
去向不同：漂泊之后 有人落地生根
经历过几年漂泊，曾经把咖啡机搬上车、把公路当店面的人，大多已经转换了生活方式：有人在云南停了下来，有人把车停在女儿学校附近，有人则把流动的咖啡车换成了一间有门牌的实体店。
而桑浩勋依旧维持边走边停的旅居节奏，咖啡车陪伴他辗转了大半个中国，但他不再以此为业。他偏爱云南的风土，常常在大理、普洱等地长期停留，坚持“想卖就卖，不想卖就休息”的松弛经营节奏，始终把公路咖啡视作一种体验生活的方式。
与他的随性不同，孔宜轩选择了一种折中方案：为了陪伴正在读小学的女儿，他不再进行漫无目的的长途远行，而是回到江苏连云港的老家，在孩子就学地点附近开咖啡车卖咖啡。现在，只要到假期，他依旧会带着女儿外出游历；平日里兼顾移动咖啡摆摊，同时招收学员，分享咖啡技术与公路咖啡实操经验，在家庭陪伴、经营谋生和旅行爱好之间寻找平衡点。
“噜噜家小铺”的主理人张华山则从流动经营转向了实体店。2020年，他开启公路咖啡之旅。出发前，他在广告公司从事品牌设计工作。日复一日的职场生活，加上外部环境的变化，让他萌生了换一种生活方式的想法。
“当时没有做长期计划，就想玩一年再回来。”辞去工作后，张华山驾驶改装中巴房车踏上旅途。在路上，他见识了各地迥异的风土人情，结识了不少同路车友，也逐渐跳出原有的职场思维，重新想象人生的可能。
这趟原本只计划一年的旅程，最终持续了四年。旅程结束后，他在福建平潭定居，开起自己的咖啡店，同时经营咖啡与文创产品。谈及选择落地的缘由，他说：“一是不知道去哪儿了，大部分地方都已经去过。长时间在外面跑也会腻，就想找个事做，换一种方式。”
同样转变生活方式的还有王昕。2019年至2024年，她经历了高原陷车等一系列状况，长达五年的旅途最终画上句号。此后，她开始重新审视生活的取舍。常年在外漂泊，她只有过年时才能回家陪伴家人；旅途结束后，她选择回到安徽桐城老家。“在老家有稳定的朋友，也可以多陪陪家人，想出去交通也方便，好好享受现在的生活就可以了。”
她讲起认识的几位同行：“一位内蒙古的朋友回到了家乡，买房、结婚、生小孩，和当地景区达成合作，每日开车到景区定点摆摊卖咖啡，有点类似上班状态；有一个依旧在路上，在一处摆摊经营一段时间，赚到路费便继续奔赴下一站；还有一个在海南租下门面开了一家咖啡店。”在她看来，这是漂泊过后很自然的选择：“等你看得差不多了，可能会想要稍微安定一点的生活。”
慎行
理性入局：公路咖啡不是谁都适合
公路咖啡车的视频，总把镜头定格在山海之间，仿佛一脚油门就能把生活开进自由里。可评论区里也有过来人写下另一种现实提醒：“纯纯为爱发电，根本回不了本”、“赚的钱不够开销，甚至在倒贴”。
旅行与摆摊之间如何取舍，孔宜轩结合自己的经历说得更直白：为了卖咖啡就要牺牲旅行；如果想获得稳定可观的营收，就必须舍弃随性漫游，长期驻守优质点位；但若想优先享受旅行，就不能指望咖啡收入覆盖全部旅途开销。
除了收入不稳定，初始投入也是摆在新手面前的一道现实门槛。孔宜轩算了笔账，全套咖啡设备、税费和保险等算下来，整车落地“已经接近50万”。旅途中，车辆故障、设备损坏、极端天气、摊位被临时取消，都可能带来计划外开支，备用积蓄也因此显得重要。
王昕复盘过往见闻时，也谈到新手容易遇到的落差：“一切太过理想化，把所有都想得很好，想到自己一定会有收入，拍的视频一定有人看。事实情况可能是你去到每个地方，景区都不让你摆摊，只能找那种人很少的地方，咖啡就会卖不出去几杯。这时如果没有存款，就会变得很焦虑。”
除了单人单车的旅居摆摊模式，车队经营也是一种尝试。
北青报记者发现，抖音博主“公路黄药师”打造了“万有引力”移动商业车队，集结咖啡、汉堡、冰淇淋等多品类餐车，主要承接城市市集和各类文旅商业活动，逐渐转向商业化运营，不再以漫无目的的长途旅行作为主线。
谈到车队模式，孔宜轩认为：“做车队首先投入会更大，还要有团队管理经验。”桑浩勋也没有扩张组建车队的打算。他提到，网络上粉丝较多的团队账号，背后往往配有专门的运营人员，一个人很难兼顾所有工作。
见过不少新人踩坑后，孔宜轩为收徒设下三条“硬性红线”：“第一，没有车，为了做这个去买车的，不教；第二，没有钱、借网贷买设备做移动咖啡的，不教；第三，觉得移动咖啡车会发财的，不教。”两年时间里，他带出一百多位主攻公路咖啡方向的学徒。据他了解，其中十几二十位后来选择退出。“这个不是谁都适合。”
本版文/本报记者 王婧懿 实习生 高晶倩
供图/受访者 统筹/林艳 张彬
