山水间,唱出鲜活的生活回响
海外网
来源:人民日报海外版
壮丽的黄河石林景区。
景泰县文旅局供图
芮守翠(右二)和景泰小曲传承人曾继权(右一)共同演唱景泰小曲。
景泰县文旅局供图
不久前,一段只有23秒的视频让甘肃省景泰县中泉镇龙湾村村民芮守翠意外走红——没有专业舞台、没有伴奏设备,也没有精致妆造,视频中,黄河石林苍黄的峡谷间,芮守翠一边给游客讲解,一边放开嗓子唱起西北民歌,走着走着,还顺手弯腰捡起路边的垃圾。
质朴、高亢的歌声在沟壑间荡开,也通过社交媒体传向远方。有人循着视频专程赶来,只想听她唱上一曲。走红后,芮守翠从原先在景区外围零散讲解,被邀请进入核心景区“正式上班”。国庆假期,黄河石林景区迎来众多游客,芮大姐的歌声回荡在景区,陪伴着大家。
“我平时也不用抖音。身边好多人说我火了,我还纳闷啥火了。”芮守翠自己还有点摸不着头脑。彩色格子衣服,帽檐上一圈粉色丝带,脚上一双简朴的运动鞋。记者见到芮守翠时,她依然是视频里的装扮。
“能让更多人知道我的家乡,我高兴”
“石林深处有人家,可到龙湾来度假——”
芮守翠抬起头,朝石林深处放开嗓子。她说,这首歌由自己的四叔芮执东作词、作曲。黄河石林的一沟一壑、一景一物,都能在歌里找到。
小时候,石林还没有开发成景区,芮守翠就跟着大人来这一带采发菜。“歌里的地方,我几乎都熟”。后来游客多了,她赶起驴车,一趟趟送人进景区。“成龙来拍《神话》的时候,我就在这里拉驴车”。
随着年纪增长,芮守翠便换了种方式陪游客逛石林。女儿帮她把景点讲解词打印出来,她拿着纸一点点记:每块石头像什么,特殊地貌怎么形成,沟壑之间有什么故事。一路走,一路讲,遇上聊得来的游客,再唱上一首。
“路上碰到其他游客,没听过我们这边民歌的,我也唱给他们听。不少游客还会在我的歌声中摇摆跳舞,他们扭开了,我也扭开了!”芮守翠笑着比画。
唱给游客的歌,没有固定曲目,她会根据游客的特点“定制”一首觉得适合对方的歌。“一群朋友结伴来,我就唱热闹点的曲子。快要分别的时候,唱一首《好朋友》送他们。碰到年轻小情侣,我就换《走西口》,一般大家都喜欢。”芮守翠说。
如今,来听歌的人更多了。游客举着手机跟着芮守翠穿行石林,听完讲解和山歌,还有人拉着她合影留念。
沿途看见塑料袋、饮料瓶,她依然顺手就拾起来:“石林是我们龙湾人的家,游客来做客,家里的环境得干干净净。能让更多人知道我的家乡,我高兴。我不想借着流量图啥,就想让更多人亲眼看看龙湾有多好,听听咱们石林的调子。”
“在我们这里,唱歌本来就是生活”
当被问到在哪儿学的唱歌,芮守翠坦言,自己没有老师,课堂就是脚下这片黄土地。
在龙湾村,春节闹社火、正月里锣鼓响、庙会、婚宴,还有农闲时,只要有人“起头”,大家都能跟着唱上半天。芮守翠年轻时喜欢“凑热闹”,哪里有社火队,就往哪里钻。听得多了,自己也会了。下地干活哼几句、走路唱几句,芮守翠说,自己高兴时唱、心里烦闷时也唱,“在我们这里,唱歌本来就是生活”。
景泰县地处河西走廊东端,黄河穿境而过,又处在甘、宁、内蒙古交界区域。人来人往,不同地方的民歌、曲艺在这里交融、碰撞,融进普通人的日常生活。“‘花儿’、景泰小曲、别处听来的民歌,我都会唱。”芮守翠说。西北“花儿”曲调高亢,歌者常把眼前的人和事即兴唱进去;景泰小曲是甘肃省非物质文化遗产代表性项目,唱词里,有乡间的风俗,也有寻常人家的烟火。这些“从土地里长出来”的腔调,在旷野山谷间舒展开来,自有一种粗犷而动人的力量。
黄河石林是国家地质公园、国家4A级旅游景区。约400万年前形成的砂砾岩层,经地壳运动、雨水冲蚀、风蚀和崩塌,留下高低错落的石峰石柱。峡谷两侧岩壁相对,人声在其间回荡,芮守翠不必用话筒,就能让自己的歌声传得很远。“孤独的时候,我感觉这里的山会回应我。”芮守翠说。
芮守翠灿烂的笑脸下,藏着西北农民刻在骨子里的乐天——她爱穿鲜亮的花衣裳,给日子添一抹亮色;山野生活朴素简单,歌声便是她生活里的色彩。
丈夫双目失明,却会拉一手二胡;儿子会吹唢呐,也会弹琴。三个孙辈如今绕在身边,家里比过去热闹许多。在芮守翠看来,日子有苦有甜,有歌声伴着,就不愁过不好。
芮守翠的生活,并没有因为突然走红改变太多。早晨四五点钟起床,先下地干活,料理好庄稼,再回家做饭、照料丈夫。旅游旺季,上午九十点钟游客增多时,芮守翠便前往景区,开始讲解和接待。地里的庄稼、家里的老小、峡谷里的游客,是她每日生活的主线。一见游客走进石林,她就来了精神。她盼着游客除了记住石林的模样,也能记住从这里听到的歌。
“一个人唱,不如一群人唱”
“来到了黄河石林,遇到了芮大姐……”在黄河石林回龙湾观景台前,一块镌刻着“黄河之水天上来”的巨石静静矗立。景泰县寺滩镇老虎沟村村民曾继权斜倚石边,指尖拨动三弦,把眼前的人和事编进景泰小曲唱词。芮守翠站在一旁,迎着峡谷长风放声应和。
曾继权不识谱,全靠耳濡目染,练就一手景泰小曲三弦演奏的本领。小时候村里还没通电,夜里一盏煤油灯映着老屋土墙,父亲曾辉堂抱起三弦,孩子们围过来听。一曲落罢,弦声再起,曲调伴着油灯跳动的光影漫满屋子。逢年过节,全家老少凑齐,三弦、二胡、板胡、扬琴、梆子依次摆开,农家小院就是戏台。
口传心授的传承,鲜活却也脆弱。十多年前,景泰县寺滩镇的王得孝就敏锐地意识到了这一隐忧。彼时,他已年近七旬,是寺滩镇景泰小曲演艺团队的发起人。景泰县寺滩镇,是景泰小曲的主要发源地之一。演出做得越来越多,他心里反而越来越着急:舞台上的曲子有人唱,可乡村里还有多少未经整理的老调子?
从那时起,王得孝和伙伴们背起录音设备,踏遍寺滩、正路、草窝滩、漫水滩等乡镇的村落寻访老艺人。敲开一户户农家门,寻找压在箱底的手抄曲本,请老艺人对着录音设备,把记了一辈子的唱词从头唱出来。白天翻山走村,夜晚围坐灯下整理录音。200多首景泰小曲、河西民歌、景泰民歌和社火谚歌,最终汇集成景泰民歌集锦作品《乡音一曲余韵长》。
曲子落在纸页上,更要有人开口唱。这些年,景泰县文化馆持续组织展演、传习培训与校园传承活动;高校师生走进乡间,为老艺人录音录像、整理曲谱。
黄河石林景区里,乡土歌声也有着接续方式:筏工吟唱黄河号子、赶车人随口哼起西北民歌,不少像芮守翠这样的村民带着游客穿行峡谷,边走边唱,让游人在山水之间听见当地人鲜活的生活回响。
“黄河石林景区正持续挖掘本土乡土人才,邀请更多熟悉峡谷故事、会唱民歌的村民参与文旅接待。”景泰县文体广电和旅游局局长王安熙说,“一个人唱,不如一群人唱。我们将持续深挖乡土文化资源,把有温度、有人情味、扎根土地的人文故事记下来、传出去。”(本报记者 曾亦辰)
《人民日报海外版》(2026年10月12日 第 07 版)