近日，神舟二十二号返回舱逐月归航的航天大片刷屏全网。中国酒泉卫星发射中心电视台摄影师孙海英、王衡驻守戈壁周密筹备、驱车反复调整机位，成功拍下这一经典航天瞬间。他们向“我在现场”来稿，讲述经历体会。
本栏目长期征稿，详细信息附文末。
我在现场丨先飙车后奔跑，这张神图是这么出的
本文作者：孙海英 王衡
前不久，我们拍摄的神舟二十二号返回舱携月归航的照片收获了许多关注。许多人问我们：是偶然抓拍还是有精密预案的捕捉？我回答道：这是基于精准返回下的用心筹备、临场应变，再恰逢天时地利定格下的宝贵瞬间。
（一）
拍摄创意源于最后一次搜救演练阶段的发现。
5月27日傍晚，最后一次全系统搜救演练正在紧张进行。落日格外漂亮，晚霞铺满戈壁，也占据了摄影人的镜头。在众多专注拍摄的身影背后，一轮明月不知何时悄然升起，由浅变深，悬挂天际。
我扭头看向不远处的搭档王衡，喊了他一声，指向天空刚升起的月亮。我们相视一笑，一个极具浪漫感与仪式感的创作思路悄然萌生——捕捉飞船逐月归航的画面，让星辰明月见证神舟凯旋。
思路敲定后，前置筹备工作也紧锣密鼓地展开。
本次摄影我们分别选用200-600mm以及200-800mm镜头的组合，用来满足此次拍摄对超长焦段和裁切的需求。
拍摄地点为东风着陆场，基于过往经验，我能较快判断安全的行进路线，但也隐约担心路上的暗沟和梭梭柴扎坏车胎。因此，我提前给车辆做了保养，逐一检查好底盘、刹车、灯光系统。
（二）
5月29日返航当天，最高气温达35℃，地表温度超50℃，整个戈壁没有一处阴凉。车外风沙漫天，我们不敢开窗，只能忍着高温等待。
临近傍晚，天边突然涌起云层，越聚越厚，像一条灰白色的长带缓缓向月亮升起的区域移动——如果云层遮蔽月亮，所有精心筹备将付诸东流。
19:30左右，月亮终于升起，比27日的更大、更圆，位置也更低。看着它一点点升起，越来越接近那条厚云层，我心里默念：月亮再升快些，或者来股风把云吹散……
“快看！在那呢！”红白相间的巨大主伞在蓝色天幕下格外显眼，返回舱缓缓向预定着陆点飘去。我俩举起相机高速连拍，但很快发现：在当前位置拍摄，返回舱下落轨迹与月亮不在一条线上。
“孙老师，快！开车！”我们跳上车，一脚油门到底，车轮卷起沙尘猛冲出去——不是追返回舱，而是向它降落的反方向平移。我负责驾车看路，王衡打开车窗仰望天空判断距离。
第一次停车：返回舱在左，月亮在右，角度不对。“还要向前！”第二次驾车行驶一段后再次观察，才基本在一条线上。两次停车的位置与我们最终想要的拍摄角度，实际相差不到50米。
但角度还有细微偏差。我们拿着相机在戈壁滩上奔跑，边跑边盯着空中的返回舱。最后选定位置，按捺住剧烈的心跳，平稳呼吸，等待关键瞬间。
幸运的是，在返回舱与月亮即将同框的瞬间，月亮恰好跃过了那条云层，清晰地悬于天际，出现在镜头视野中。返回舱的轨迹与月亮完美契合，前期构思的画面构图，就这样呈现在取景框里。
2026年5月29日，载着神舟二十一号航天员乘组的神舟二十二号载人飞船返回舱在下降过程中，与月球同框合影。新华社发（王衡 摄）
（三）
回望整场拍摄，从“逐月归航”的创意落地到最终绝美同框的定格，靠的不是运气，而是多年戈壁滩上摸爬滚打积累下来的实战经验。
一是基于长期观察预判月舱交汇轨迹。我和王衡多次在戈壁滩上追逐日出日落、月出月落，积累了对月亮升起位置、高度、时间变化的直观经验。看到5月27日月亮的高度，我们便判断两天后月亮升起的位置会更低、更圆，且与返回舱返航时段存在交集。正是这份经验，让我们敢于放弃原定的“夕阳同框”方案，果断转向“逐月归航”。
二是舍弃近机位，用镜头语言重构画面比例。近距离拍摄，月亮在画面中占比太小，无法呈现“逐月”的浪漫感。我们放弃近点，转而选定远距离拍摄点，利用长焦镜头的空间压缩特性，拉近远景、放大月亮，让初升之月与下降的返回舱适配同一构图。
三是两次机动调整，精准锁定拍摄站位。返回舱下落轨迹与月亮初始不在一条线上，我们只有极短的调整窗口。第一次通过车辆快速平移，锁定大致区域；第二次停车后，发现角度仍有细微偏差，当即下车在戈壁滩上奔跑微调，在离停车点50米处找到理想机位。
没有绝对完美的预设方案，也没有完全可控的现场条件。我们用镜头镌刻下中国航天逐月凯旋的经典瞬间，为浩瀚星空与中国航天，留存下一段温柔又磅礴的独家记忆。
2026年5月29日，载着神舟二十一号航天员乘组的神舟二十二号载人飞船返回舱在下降过程中，与月球同框合影。孙海英 摄
这篇稿件，小编们绞尽脑汁想了几个标题，你喜欢哪个呢？
