▌张玉瑶
最近，由悬疑作家紫金陈同名原著改编的悬疑喜剧《低智商犯罪》正在热播中，“锦鲤”警察张一昂擒笨贼立大功，为“紫金陈宇宙”再添一笔。自从“悬疑三部曲”先后被改编为剧集《无证之罪》《隐秘的角落》《沉默的真相》，且均获得高分好评，紫金陈的名字无疑成为国内悬疑推理及影视改编的一块金招牌。今年，他出版最新长篇小说《我不服》，再度令读者期待值拉满。借此机会，书乡跟紫金陈聊了聊他的悬疑小说创作秘密。
《我不服》 紫金陈 湖南文艺出版社/博集天卷
紫金陈
初见紫金陈，给人的印象是典型的理工男，说话严谨而简洁。延续他一贯的现实风格，新作《我不服》的故事背景发生在最为当下的网红直播经济时代，两位对峙的主人公，一位是家喻户晓、身家不菲的男神网红，另一位是在工作中开直播赚点打赏的外卖员，两人的命运在暗中纠葛多年，经历多次反转后，最终抵达真相。人们非常熟悉的当前互联网的种种生态，如营销带货、网络暴力、立虚假人设、造噱头带节奏等等，都在情节的发展中得到对应，读来有极强的代入感。
关于这些生态描摹，紫金陈坦言自己并未做专门的素材准备，一切都得来自他每天在网上的接触和体验，从日常中来，又自然而然流露到文本中去。说来有趣，比起多数作家大多倾向于做一个现实的旁观者，紫金陈显然更抱怀一种真切投入现实汪洋中的热忱。很多人都知晓他曾数度登上浙江民生新闻节目“1818黄金眼”，有板有眼投诉自己遭遇坑骗的事，有一丝冷峻的好笑之余，亦令人看到他强烈的现实参与感。
从“悬疑三部曲”到《我不服》，故事背景前后虽纵跨了二十余年，但其创作时间基本与故事时间同步，也与这些年来的时代发展和人对社会的认知发展同步。紫金陈自认是一个“现实主义作家”，对现实正在发生的事情更敏感，而无论是过去的现实还是当下的现实，他核心想表达的始终是人心与人性。无疑，罪案是最能将人心与人性推至极致来演绎的外壳，而社会派推理小说则是最能将悬疑与人性包容为一体的文本形式。紫金陈走的正是这样一条道路。
《我不服》的主人公、外卖员胡刚怀揣着正义的初心，以某种灰色的方式向权贵挑战，发出“我不服”的呐喊。紫金陈说，自己的确偏爱写普通人遇到的人生困境，因为世界上绝大多数人都是平凡人，当普通人遭遇天大的难处与不公时，会天然自带强烈的戏剧冲突，也最容易撕开、展现真实的人性。
弃理从文，是讲述紫金陈人生履历时绕不开的一段。他毕业于浙江大学，学的是水利工程，之后曾在一家互联网公司工作，月薪最高4500。出于经济上的考虑，他萌生了专职写作的念头。作为具备互联网产品经理思维的人，他先在网上免费连载了几部类型各异的作品试水，最终选定了社会派推理这条赛道，因为“不卷”。后来的事实证明他的确选对了，写作如愿让他完成了财富的积累。当迈过“挣钱”的门槛，如今，他写作的目的又是什么呢？
紫金陈说,很简单，就是想让读者看到，觉得“我写得很厉害”，“创作能力被认可，这感觉很爽的”。这回答，很像一个乐在谜题游戏中的玩家。
■ 悬疑不要故弄玄虚
书乡：你写悬疑小说的习惯是怎样的，是提前构思好基本完整的框架，还是先有一个初始点子，边写边想？
紫金陈：我在下笔前已经全部想好了。因为推理小说和普通小说不一样，普通小说可以从一个脑洞衍生出来，边写边想，而推理小说虽然多种多样，但有一点要共同遵循，就是结局要反转。所以一定要把整体框架想好了再写。如果结局提前不确定，写到最后根本圆不上，就会崩盘。
书乡：自从“悬疑三部曲”爆火之后，这些年持续上了不少悬疑剧，但高分的并不多，观众诟病的点大多集中于烂尾、强行反转、太多巧合等。的确，悬疑本身很难写，那么你是如何规避这些问题的？
紫金陈：首先，最要规避的一点就是故弄玄虚。所有角色的每一个选择、每一步行动，不能是为了情节强行安排的，而是他们“不得不做”，要符合故事的逻辑，也要符合角色自身的逻辑，符合他们的身份、性格、处境等。无论是主角还是配角，每个角色都是活灵活现的人，作者要代入到主角，也要代入到配角。
第二，构思情节时，我会反向思考，如果水平一般的作者会怎么写情节走向？如果大部分人会这样写的话，我就专门不这样写。我也会站在读者角度来换位思考，因为推理小说的核心诡计要让大部分读者感到意外，大众最容易猜到的套路化写法，我都会刻意避开，这样才能做出意料之外的转折。
书乡：写作这么多年，有没有遇到过怎么都“圆不上”的情况，会怎么处理？
紫金陈：有的。有时候发现某个地方不符合逻辑，哪怕已经写了几万字，也会花费大量精力去调整情节、修改人物。但如果无论如何都无法圆起来，只能把这个故事舍弃掉，不要了。
■ 作家一定要有创造力
书乡：你早期写作曾尝试过商战、恐怖等多种类型，为什么最终选定了悬疑推理这个赛道？
紫金陈：因为这个赛道不卷，国内专门写推理的作者，到现在依然非常少。因为这个种类门槛很高，需要极强的逻辑思维和全局把控力，结局必须得圆起来，如果圆不起来，设定再好，开头再精彩，也是一本不合格的作品。
书乡：细分起来，为什么又选择走社会派推理？
紫金陈：古典本格推理更像纯粹的解谜游戏，手法复杂，阅读起来很累。从一个读者的角度，我更希望是从悬念出发，靠故事节奏吸引人，迫切渴望知道接下来会发生什么，而不是纠结于为悬疑而悬疑的犯罪手法，我觉得这太故弄玄虚了。而且社会派推理的包容性更强，能容纳一切现实的社会现象、人心人性探讨，更贴合普通人的阅读感受。
书乡：你的小说大多取材现实、紧贴时代，而且你本人也多次成为新闻当事人，非常有沉浸式体验。关注新闻时事，与你的创作有什么具体关系？
紫金陈：我和普通人一样看新闻，但不会刻意从新闻里提取创作素材，最多是成为细枝末节的边角料。我的小说情节都是完全虚构的，从来不会改编真实案件，因为真实案件改编会失去文学创造性空间。我觉得我是一个很有创造力的作家，希望用我的创造力来编织故事。
书乡：哪些推理作家对你的创作影响比较大？
紫金陈：比起作家作品，可能人生阅历对我的影响更大。一方面是创作经验的积累、创作技巧的总结，另一方面是随着年龄增长，对社会、人性、世界的认知会不断变化，就像一个人二十岁、三十岁、四十岁时看世界是不一样的，这些感悟都会被融入到写作里。
■ 核心是把小说写好看
书乡：你说过自己的写作是从“产品经理思维”出发，创作之初就会朝着影视化改编的方向去写。每个写作者都希望自己的作品能被影视化，但显然不是个个都能成功，而你的作品影视化成功率极高，这里面有哪些门道？
紫金陈：核心只有一点——把小说写好看。虽然小说侧重人物和心理描写，影视侧重画面呈现，但道理是一致的，靠情节推动故事、塑造人物，转换成图像也是一样的。只要小说好看，字面意义的好看，让大家想一口气看下去，悬念强，有反转，故事节奏足够抓人，影视改编自然顺畅。
书乡：感觉你的叙事本身也很像影视分镜，多线切换，很有节奏。你创作时会有意在脑海里构建这种感觉吗？
紫金陈：类型小说必须靠情节驱动，不能靠空洞的氛围描写，一定要有对情节节奏的把握，最要规避的是让读者产生疲态，觉得可看可不看。初稿写完，我自己会读过很多遍，把觉得写得拖沓的地方删掉，让读者能一口气读完。
书乡：在你看来，什么样的故事才算是“好故事”？
紫金陈：看起来最基础，但也最难的，就是一般意义上的好看。好看之外，再去追求社会意义。创作者要有一定天赋，故事走向能让大部分人感到情理之中意料之外，这也需要长期的创作经验积累。
书乡：现在一个热点话题就是AI创作，具体在悬疑写作上，AI会有哪些影响吗？
紫金陈：我认为AI是无法代替人们做创造性工作的，因为人类创作是从0到1，而AI是1到10。我当年是学程序的，程序没有创造性，只有推理性。小说如果没有创造性，哪怕整个逻辑链条再顺，也只能是个平庸的故事。好故事是不会被AI创造出来的，这不是我乐观，而是肯定。
