（来源：沈阳晚报）
转自：沈阳晚报
□南坡翁
日子过得有些忙乱。请了几天假，去乡下大伯家住一阵。
大伯家在村西头，三间砖瓦房，带一个小院。院子不大，当中长着一棵老枣树，树干粗粝，枝叶撑开像一把大伞。枣花正开，细碎的小黄花藏在叶间，风一吹，有一股淡淡的甜香。下午的阳光从枝缝里漏下来，地上落满光斑。大伯不在家，院门虚掩着，灶台上煨着一锅玉米碴子粥。我搬了只小板凳，坐到枣树下等着。
大伯扛着铁锹回来了，裤腿卷到小腿肚上，鞋上沾满泥。他看见我就乐了：“来了？粥在锅里，你先盛一碗。”说着到水龙头下冲脚，动作不急不躁。冲洗干净，换上布鞋，也搬了凳子坐到枣树下。我们就这么并肩坐着，偶尔聊几句庄稼和天气，更多的时候谁也不说话。不说话也不觉得冷场，两个人安安静静地待着，就挺好。
傍晚，到村外的小路上走走。路边的油菜已经结荚了，还有一些晚开的黄花零星地点缀在田里，颜色不那么浓烈了，倒显出几分温润。有一户人家的院墙外种了一丛紫藤，花快谢了，紫白色的穗子垂下来，蜜蜂还在上面嗡嗡地转。主人家是个编竹篮的老伯，坐在门口劈篾条，看见我站住了，说：“喜欢就拿个篮子回去，装点东西。”我挑了个最小的，拿在手里，能闻到淡淡的竹香。
晚饭简单，一盘炒香椿鸡蛋，一盘凉拌马齿苋，一锅疙瘩汤。大伯打开一瓶自己酿的葡萄酒，颜色紫红透亮，倒了两杯。酒入口酸甜，后味有点涩。喝了两口，天就渐渐暗下来了。大伯说起年轻时候的事，说那些年天不亮就下地，天黑透了才回来，一年到头没有歇的时候。“现在想明白了，”他抿了一口酒，“地里的活是干不完的，人得学会跟自己和解。能干多少就干多少，剩下的交给天。”他说这话时，声音不大，脸上很平静。
人家说“偷得浮生半日闲”，我倒是不偷不抢地闲了一整天。这里的闲，不是从忙碌里挤出来的，而是这里的一切都慢：油菜慢慢灌浆，紫藤慢慢落花，大伯慢慢走路、说话。被这种慢浸泡着，人自然而然就松快了。
晚上住在西屋，窗户正对院子。月光从窗格洒进来，在地上铺了一小片银白。枣树的影子落在上面，风一摇，那些影子就碎成一地乱晃的光片。被子有太阳晒过的味道，还有洗衣皂的清香气。
第二天早上被鸟叫声吵醒。天刚蒙蒙亮，大伯已经在院子里浇菜了。他提着一把水壶，在墙角的韭菜畦上慢慢地浇。看见我醒了，他说：“再睡会儿，还早呢。”我披了件衣服坐在门槛上看天。东边的云被霞光染成淡橙色，几只麻雀在枣树枝上跳来跳去，碰落了几朵碎小的枣花。
吃早饭的时候，大伯说，春深了，再过一阵子就入夏了。这个时节最好，不冷不热，人也舒坦。人到了他这个岁数才明白，闲不是懒，是心里头干净。不是什么事都不做，而是该做的做，不该做的别往心里搁。
我觉得这话说得透彻。春深意自闲——这个“闲”，不是无所事事，是心里没有多余的东西。像这暮春的田野，该开花的开花，该结荚的结荚，不争不抢。人到了这个年岁，也像地里的庄稼，过了拼命拔节的时候，开始沉下心来，把日子过得厚实些、安稳些。
