在时光的巷陌深处,一支画笔搅动了近半个世纪的“笔墨乾坤”。一个离豫而来的青年,将灵魂交付给一座陌生的泉城。于是,老街有了画意,湖山注入了情致,他在“伴蛩居”里听秋虫浅唱,在芙蓉街观市井百态,画纸上奔涌出大明湖的粼粼波光、趵突泉的三股雪涛。当落笔成诗,云生画情,这位游子已将异乡绘成了故乡,将个人命运与一座城的文脉,在无声的丹青里,编织成一首跨越时空的温润而磅礴的视觉长诗。
□牛国栋
从开封走出的“大梁稚子”
齐鲁画坛素有“关黑弭岳”之说,指的是关友声、黑伯龙、弭菊田、岳祥书这四大书画名家,前三位皆出自本乡本土,唯有岳祥书是外乡人。
岳祥书的祖籍是河南安阳汤阴县永和乡岳家庄,与南宋抗金名将岳飞同村。岳祥书的父亲岳嵩山懂医道,写得一手好字,十几岁时便离开家乡,去了开封府谋事,并在此成家。民国二年(1913)旧历六月十五,岳嵩山之长子岳祥书出生,后来又添了两个女儿,岳祥书即承担起照看妹妹的责任。岳家彼时住吹鼓台街,距相国寺很近,岳祥书便经常身背小妹、手牵大妹,到相国寺及旁边的市集去玩。庙里的泥塑鬼神、彩塑壁画他看过无数次,手艺人扎灯笼、画灯笼、扎风筝、画风筝,都令他着迷。天资聪慧、充满好奇心的他,弄些洋红颜色之类,回到家便尝试着涂抹起来,还像模像样。邻居们都说他将来是个画画的“偏才”。
岳祥书九岁时入河南省立第四义务小学就读,各科成绩一直名列前茅,尤其是国画课。放学回家后,他画母亲洗衣服,画妹妹坐在小板凳上晒太阳,画院子里的鸡和狗,同时还跟着父亲练字。彼时他家搬到开封南门大街,前院住着一位吴先生,是开封府“西法画像”名家。岳祥书上学、放学,总要从他院子里穿过,从他家窗户里看到神奇的西法画像很是逼真,与相国寺见到的绘画大不相同,岳祥书似乎也悟出了其中的某些奥妙。他比照着照片,在画纸上打上放大的格子,找来几支秃笔,临摹完成了他的第一张画像。父亲没想到儿子会画得如此出色,领着他去文具店买回画具和纸张,让他在家天天练“擦碳人像”画法。
1927年,十四岁的岳祥书小学毕业,父亲看他的画像技艺日渐成熟,便到大街上找了家文具店,挂上“画像代接处”的牌子,让人代为接受订单。一开始没有字号,后来有人送岳祥书绰号“大梁稚子”,岳氏父子表示认可,便将这绰号作为字号挂在代接处。没过多久,他便在开封城小有名气。
就在挂牌画像的同一年,父亲推荐岳祥书报考民政厅秘书处,即被录用,主要负责在省府大院、城隍庙以及街上的影壁、空墙等处绘制有关移风易俗、扫除害虫等内容的宣传壁画。因岳祥书年龄小,先是当学徒,帮着老艺人熬胶、研磨颜料,打打下手。他与父亲成了同事,月薪与父亲相同,都是二十块大洋,加上接单画像的收入,比父亲收入还高。
1930年,冯玉祥实际掌管的河南省政府垮台,省属各部门解散,岳氏父子失去了固定工作。1931年,十八岁的岳祥书与长他一岁的毛淑娴(后名雪梅)结婚,相伴终生。岳祥书住的院子里,住着一位韩复榘的副官,要随韩到山东任职,他鼓励岳祥书到山东创业。生性率真的岳祥书即动了心思,说走就走,独自一人来到山东。
落户济南,芙蓉街上展才华
来到山东后,岳祥书经父亲的好友推荐,到临沂县立师范讲习所教授美术,后被邀请兼任省立第三乡村师范学校美术教员。远离城市喧嚣,投身山野之间,这种氛围给了岳祥书很多创作冲动与激情,他的绘画,无论山水还是花鸟,无论水墨还是水彩,抑或素描画像,都进入其人生第一个辉煌而短暂的创作高峰期。他给自己的画室取名“洗我轩”,作品署名“木鱼子”,体现了他对大自然的热爱及对艺术创作的超然与洒脱。
1933年暑假后,二十岁的岳祥书从临沂辞职来到济南,暂时租住在老城东南隅一条安静的街道,即宽厚所街东首路南66号的旅馆里。旅馆床底下有一只蟋蟀,每晚叫个不停,伴随他度过整整一个秋天,他遂将这一时期的作品署名“伴蛩居”。
1934年初,岳祥书租赁了芙蓉街最北端紧靠府学文庙的一处房子,从此打出“岳祥书美术馆”的名号。为方便大众理解,还同时挂了“岳祥书画像馆”的招牌,并在《济南大观》等媒介上刊登广告,广告词更是直截了当:“由豫来济,岳祥书氏,专门画像,与众不同,价目最廉,定期不误。”
芙蓉街是济南城内一条著名街巷,北有府学文庙和关帝庙,中段路东有龙神庙,路西有尼姑庵,加之西北紧靠贡院旧址,南接院西大街,商贾云集,游人如织。岳祥书选中这条街开美术馆,彰显其独具慧眼。美术馆开业不久,生意兴隆,接单不断,由此可见,写实风格的西式画像颇受当时济南人喜爱,他的国画作品也备受青睐。秋后,岳祥书把妻子、父母及妹妹弟弟从开封接到济南,一家人终于团聚,他用自己的天赋与勤奋,支撑起一大家人的生计。
正是从这一时期开始,岳祥书购进油画颜料和画具,开始尝试油画创作,还做过版画。经过前期各种绘画的积累和训练,对于岳祥书来说,无论油画造型,还是材料运用,他都信手拈来、驾轻就熟。他的油画,描绘身边的生活现场与风景,富有浪漫的艺术气息和奔放的气质。他成为“关黑弭岳”中唯一的中西绘画兼备,山水、花鸟、静物、人物、书法集于一身的全能型画家。
彼时,岳祥书受贡院墙根街私立爱美中学校长周爱周之邀到该校教授国画,同时还结识了在此教授国画与国文的俞剑华。在周爱周的支持下,岳祥书出版了个人画集《祥书墨妙》,汇集了1934年之前的国画作品六十二幅。在周爱周推荐下,岳祥书与潘天寿、汪亚尘、诸闻韵等海派艺术家相识。1934年6月,岳祥书同他们一道,在上海参加了由孙福熙、徐悲鸿主持举办的第一届全国艺风美术展览会,年仅二十一岁的岳祥书有六幅作品入选,他教过两个学期的临沂省立第三乡师学生于慎言的国画作品也入选,引起不小轰动。
这一年,李苦禅因工作及生活变故从杭州回到山东老家,暂居济南,与岳祥书相识。这一时期,“四大家”之关友声、黑伯龙,以及金棻、张茆才等书画家都来到芙蓉街,与岳祥书成为好友。
1936年,岳祥书在院西大街路北77号租了一家鞋店的二楼,开办了霞光照相馆,家也一起搬了过来。这条老街即今泉城路之前身,晚清至民国时期是济南老城商业中心,店铺鳞次栉比。“霞光”虽设在二楼,但店面宽敞,装饰华美,中西风格的布景就有十多种,布景绘制皆出自岳祥书之手,摄影师、玻璃干板底片修片、照片上色也由岳祥书“一肩挑”,生意还不错。只可惜开业一年后,因楼下鞋店失火,殃及照相馆,只能就此关闭。
1938年,日本人占据济南,岳祥书美术馆也没了订单,只有国画和水彩作品少量出售。岳祥书所居的芙蓉街,西侧有条与之相连的东西走向的小街,即小布政司街,此街西段(今省府西街)原有家沂州小馆,岳祥书常到此小酌,与小馆老板、临沂人唐介和自然也热络起来。李苦禅居济南时与唐熟识,岳、李、唐三人后来还成为结拜兄弟。
1943年,济南城内大布政司街(今省府前街)诞生了一家颇有名气的书画营销机构——明湖书画社,画社经理、临沂人王砥如与唐介和既是同乡又是好友,通过唐的关系,王与济南诸多画家过从甚密。李苦禅、岳祥书、黑伯龙等都在此代卖过字画,这里还成为岳祥书美术馆的代接处。
1947年,中华全国美术会山东省美术分会在经二路东首路北的青年会召开成立大会,推选关友声任理事长,岳祥书与黑伯龙、张茆才、弭菊田、王墨仙、吴天墀等为理监事。
笔墨绘尽泉城风华
新中国成立后,岳祥书的绘画以现实生活中的自然景物和生产生活相结合,开辟了中国画的新风格、新天地,其作品多次参加全国美展、全国国画展览,有的还被中国美术馆收藏。
1950年12月,岳祥书将租住的芙蓉街2号和4号院买下,“计房屋十间,计地市亩一分三厘五毫。”
1955年夏,岳祥书将芙蓉街的房屋“典”出,一家人搬至槐荫区中大槐树北街117号,画室因此命名为“槐荫画室”。这一年,岳祥书受济南实业家、“小苗家”代表人物苗星垣之邀,为其绘制油画“全家福”。画中人物多达三十四人,要求画面人物与真人同等大小。最难之处是没有现成的合影照片作为参照,有人在国外,不能前来,有人提供的个人照片非当时拍摄,甚至提供的是自己幼年时的照片。同时还要按照辈分、年龄大小,进行前后左右排序,衣着更要符合身份和时代特征。面对如此多的挑战,岳祥书凭借其长期历练的艺术想象力,以细腻娴熟的技艺,推导、绘制出各个人物形象,苗星垣对此十分满意。这也是岳祥书创作的唯一一幅油画人物群像。
岳祥书有八个子女,“老幺”岳宏成为岳氏兄弟姊妹中唯一传承父亲笔墨丹青之人。岳宏曾听父亲说,那幅巨大的苗家全家福,原在苗星垣的一个大会议室里悬挂着。后来此画原作保存在苗星垣之胞弟苗海南家中,后被毁,只留下一幅拍摄油画的黑白照片。
1979年的最后一天,岳祥书走完了自己的一生。他二十岁到济南,直到六十六岁去世,在济南生活了四十六个春秋,人生的三分之二时间是在济南度过的,济南无疑是他的第二故乡。他在济南创作出如此多的优秀作品,是济南艺术界的一大幸事与宝藏。济南多彩的山水风物、厚重的历史文化给了他创作的无尽源泉、给养与灵感。
岳祥书居芙蓉街北首时,距大明湖几步之遥,其画作中大明湖出现次数最多,湖区各个景点、四时变幻,他几乎都画过,夏日扁舟、晚霞夕照、水边人家在他笔下都是那样楚楚动人。趵突泉作为济南的标志与代言,岳祥书用心去描摹,上奋泉源、泺源堂前,绚烂多姿,气势磅礴。芙蓉街上的民居、川流的人群、头戴礼帽的黄包车夫,则将民国济南的市井气息完美呈现。
岳祥书在赠予友人的一幅山水轴上题诗道:“落笔云生点画情,不须依傍任纵横。就中多少游行客,头白归来倍眼明。”也许,这就是他的人生感悟。
(作者为山东省文化旅游联谊会副会长、文化旅游学者)
