作者 | 《中华儿女》记者 黄伶伶
编辑 | 赵汉琪
庆祝新疆维吾尔自治区成立70周年
雪山巍巍，戈壁茫茫。宽度240公里、长度800公里、平均海拔超过5500米的新疆喀喇昆仑山脉，是世界山岳冰川最发达的高大山脉。在喀喇昆仑山脉腹地的“生命禁区”，新疆出入境边防检查总站喀什边境管理支队执法调查队教导员陈畅一待就是二十三年。他将边疆当作故乡，用脚步兑现着自己的诺言。
陈畅（左）开展执勤查缉工作
为国戍边二十余载，从青葱芳华到不惑之年。他扎根高原苦寒之地，坚定守护边境地区安宁，忠诚履职尽责，带领战友积极参与高原救助，热忱服务辖区群众及过往旅客，用实际行动彰显警察本色，用真心真情谱写人民警察为人民的动人篇章。
使命光荣
2025年9月25日，是陈畅永生难忘的日子。
在乌鲁木齐，作为驻守在喀什的一名移民管理警察，曾获全国“最美基层民警”等荣誉的他参加了新疆维吾尔自治区成立70周年庆祝大会等活动，受到习近平总书记的亲切接见并合影留念。
陈畅回忆，当合影大厅大门打开后，习近平总书记迈着稳健的步伐走进来的瞬间，全场响起了热烈的掌声，“总书记好”的问候声此起彼伏，大家的心情都非常激动，他的眼眶也湿润了。“我感到十分荣幸和激动，心情久久不能平静。这对于我来说是一份崇高的荣誉，一次精神的洗礼，更是对我工作莫大的鼓励与鞭策。这份荣耀不仅仅属于我个人，更是属于喀什支队全体民警，属于全体民警的家属！”
在参加庆祝大会时，陈畅认真聆听了中共中央、全国人大常委会、国务院、全国政协、中央军委关于庆祝新疆维吾尔自治区成立70周年的贺电，中央以及自治区相关领导发表的讲话和群众代表的发言，同样心潮澎湃。作为亲历者，他见证着这些年来，新疆维吾尔自治区发生了翻天覆地的历史性巨变，各项事业取得举世瞩目的成就；新疆维吾尔自治区各族人民在中国共产党的坚强领导下，团结奋斗、砥砺前行。“以我们基层单位为例，从宿营车到现在四层楼房，有了长明电、自来水，库地辖区还修建了昆仑一号隧道。这是以前想都不敢想的。”
这片有着祖国六分之一面积的广袤土地，从昔日的边陲之地，发展成为今天丝绸之路经济带核心区，处处焕发着蓬勃生机与活力。新疆的稳定与繁荣，离不开包括移民管理队伍在内的各方力量的共同守护。“作为一名新疆的移民管理警察，我们驻守在边境一线，深知维护国家安全和边疆稳定的重要性。新疆的长治久安，是国家核心利益所在，也是各族人民的根本福祉所系。”陈畅的话语铿锵有力。
这样的荣耀时刻与激动心情，陈畅在金秋九月先后体验了两次。9月3日，他作为全国移民管理警察的代表，在北京天安门广场参加了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会，近距离观礼盛大的阅兵仪式。
陈畅说，此次观礼的最大感受就是六个字：震撼、骄傲、感恩。他几次情不自禁地热泪盈眶，尤其是在阅兵开始前大合唱之时，内心的认同感、幸福感油然而生。“有幸在北京天安门现场亲眼见证九三大阅兵的盛况，这对于我来说是一份崇高的荣誉，也是一次精神的洗礼，更是对我工作莫大的鼓励与鞭策！作为一名移民管理警察，我为自己能生活在这个强大的国家而自豪，为成长在喀什支队而自豪。我将带着这份沉甸甸的感受，脚踏实地，争取工作上取得实绩。”回到支队后，陈畅第一时间与战友、家人分享了近期的所思所感。
回首往昔，这条漫漫“勇者之路”他走了二十余载，至今初心不改。
从湘江畔到“无人区”
已过不惑之年的陈畅出生在湖南长沙县的一个四口之家，勤劳朴实的父母每日在田间劳作。自幼，懂事的他便十分自觉、自律——“从小到大，认认真真上学也不调皮，没有让父母操过太多的心”。
2002年，19岁的陈畅出人意料地作出了参军的决定。当被问及原因时他坦言：“一是想锻炼自己，也想看看通过自己的努力能不能考上军校。”尽管父母心中万般不舍，但最后还是尊重了儿子的选择。在父母的目送下，他登上了远赴新疆的列车。陈畅至今清晰记得母亲眼含热泪抽泣的情景，直到列车启动出站后，他忍耐已久的泪水才潸然落下。
五年后，自军校毕业的陈畅主动请缨，前往距家5000余公里之遥的喀什边境管理支队库地边境检查站（以下简称“库地检查站”）工作。第一次前往库地的情形他依然历历在目，也理解此处的得名由来——在维语中，“库地”意为“猴子翻不过去的山”。因路况不佳，从喀什到库地，460公里的路程需要近8个小时。一路之上，翻过一座山又是一座山，一边是千仞绝壁，一边是万丈深渊。随着海拔逐渐升高，他开始出现头痛、喘不上气、嘴唇发紫等高原反应。“带车的班长说，‘我们正在翻越海拔3800多米的达坂（山口）’。这是我第一次翻越达坂，从那之后，我的人生有翻不完的达坂。”
喀什边境管理支队所属最偏远、条件最艰苦的库地检查站位于新藏线219国道160公里处，辖区有多处通外山口，90%的区域都是雪山戈壁。对于库地检查站环境的艰苦，陈畅曾有所耳闻，然而实际情况远超他的想象：驻地平均海拔3500米，方圆百里都是无人区，昼夜温差达20度，全年的风力几乎都在6—10级，除了生命力最顽强的高原红柳，几乎见不到其他植被。
陈畅抵达时，库地检查站正式建站不久，营房仍在修建中，他和战友们暂住在两辆宿营车中。“车里空间小，上下铺只能住6个人，还要生一个煤炉子。水源倒是有，只是水里矿物质含量太高，长期喝容易得肾结石。”虽无用水之忧，但缺电的烦恼他却深有体会。库地检查站于2023年9月3日正式接通长明电，在此之前，一直使用柴油单缸发电机，在夜间供电通常不足3个小时……常年驻守高原，民警们大都出现头晕失眠、指甲凹陷、脱发等高原疾病，这也是陈畅二十余年来戍边生活最真实的写照。但即使条件再艰苦他也从未想过放弃。究其原因，既有榜样的力量，也有不变的初心。
2008年，库地检查站原站长吐洪退役离队。临行前，他将自己经过实地踏查后亲手绘制的边境地形图交给大家，并叮嘱他们一定要守护好辖区。被深深打动的陈畅下定决心，接力扛起卫国戍边的责任，守护好百余公里边境线和0.89万平方公里的辖区。正如喀什支队队歌《我把青春献给高原》里的一句歌词：“把青春融入荒凉的高原，把热血铸成警察的担当。”陈畅说，他的青春梦想就是在这片热土上生下根、发出芽。
有了明确的目标后，为了尽快提升业务水平，陈畅主动参加实地踏查，尽快熟悉、掌握辖区基本情况，并利用业余时间积极主动向老同志“拜师”，系统学习业务知识。“如果想把管控的点位都走到的话，开车得一个来星期,踏查途中还遇到过泥石流、落石、爆胎等险情。”凭借着这股拼劲，很快他就成为辖区的“活地图”，对山中的交通网络、水源分布、牧民分布等情况都了如指掌，成为站里的业务能手。
“天路守护神”
库地检查站扼守着从新疆叶城通往西藏阿里的咽喉要道，是新藏公路上唯一24小时通行的边境检查站，承担着对过往人员、车辆的查缉验证、反恐维稳、道路救援等工作任务，年均检查人员40余万人次，车辆30余万辆次，查缉任务十分繁重。因群山密布、地形复杂，时常有不法分子企图借助地形掩护由此内潜或外逃。对此，陈畅与战友们经过总结分析，形成符合边境山地实际的工作模式，将主动权牢牢掌握。
2013年4月的一天，数名穷凶极恶的犯罪分子企图从辖区非法越境。接到任务后，陈畅与战友们立即连夜出发，开展边境抓捕。他们在海拔4000米以上的高原连续进行了12小时边境搜捕，高强度的搜捕工作让不少人出现强烈的高原反应，但即便如此，也没有一个人掉队。在凌晨5时左右，陈畅等人发现目标，顺势将其围堵在一座峭壁之上，但狡猾的犯罪分子负隅顽抗，利用制高点优势向他们投掷了几十颗自制炸弹。炸碎的石头四处飞溅，陈畅身边一个战友棉帽上的警徽瞬间被炸成了两半。“当时战友摸了摸头顶，只说了一句‘脑袋还在’，便继续投入到战斗中。不法分子不停地向我们投掷自制炸弹，战友们一次一次迎着炸弹投掷的方向冲锋。一边冲一边说‘再冲一次，我们一定能攻下来’。那一刻，我才理解‘越是艰险越向前，生死关头更凛然’的真正含义。”陈畅动情地回忆。为了保护战友，他的手和脚多处被灼伤，但他依旧冲锋在前，组织战友实施反击，成功将犯罪分子悉数抓获。
巍巍喀喇昆仑，万里热血边关。库地像一道铁闸门，扼守着通往边境地区的道路；库地更像是一个生命驿站，守护着每一名过往旅客的安全。“荣耀，因为我们是来自反恐一线的铁拳和尖刀，摧毁敌人一次次不法活动；坚守，是为了让各族群众安定祥和地生活在这片热土上。”陈畅如是说，也如是做。
库地检查站所处的新藏公路，是世界上海拔最高、路况最险的公路之一，也被称为“勇者之路”。沿途分布着崇山峻岭、戈壁荒漠、永冻土层，加之高原气候多变，洪水、泥石流、滑坡等自然灾害频发，交通事故也经常发生。因此，陈畅和战友不仅要做好日常查缉工作，还要肩负起抢险救援等任务。“我刚去的时候条件有限，就是带一些常规的药品和物资，后来配备了救援设备，包括切割机、氧气瓶等。”陈畅介绍。
他带领战友们将检查站打造成“高原生命救助站”，从专业救援工具配备到高原救援经验积累，总结出一整套高原救助模式，一次次挽救旅客的生命。在这处“生命禁区”，库地检查站几乎是那些身处险境的游客唯一的希望，因此，陈畅和战友们被当地各族群众誉为“天路守护神”。
2011年3月，一辆满载数十名乘客的大巴因刹车失控，在新藏线220公里处拐弯时侧翻掉下百余米的悬崖。其中一位伤势相对较轻的乘客搭乘过往车辆前往库地检查站报警，接警后，陈畅带领10余名民警带上棉大衣、担架等救援物资火速前往。事故现场车辆受损严重，受伤乘客需尽快转运开展救助。在零下20多度的高原，伤者随时有生命危险，必须争分夺秒！陈畅和战友们以最快速度抢救受伤群众，协调过往车辆运送伤员，为生命垂危的伤员赢得了最宝贵的救援时间。“我们把伤员放到担架上，再从悬崖底下尽快抬到路基上。很多人也出现了高反症状，但我们都顾不上。”
立足交通事故、自然灾害等各种突发事件频发的实际情况，库地检查站专门成立了高原抢险救援小分队。据不完全统计，多年来陈畅先后带队参加泥石流、暴雪、山体滑坡等高原抢险救援320余起，救助遇险司机群众2000余名，挽回经济损失近1000万元，获赠锦旗感谢信达100余面（封）。
面对群众对自己工作的认可，他谦逊地表示，非常庆幸虽然身处偏远的祖国西陲，也能被一方百姓需要。
“人民至上”
库地检查站辖区面积0.89万平方公里，最远的居民点在距离检查站120公里之外。在繁重的工作之余，陈畅几乎十天半月就前往居民点进行日常走访、调解治安纠纷、解决邻里矛盾、入户讲解国家政策等工作，实实在在为辖区群众谋幸福。这二十余载，他走访辖区群众的里程足以绕地球一圈半。
陈畅（右二）在辖区群众家开展走访
除此之外，他还积极参与服务辖区群众工作。检查站驻地的群众多以放牧为生，经济基础薄弱，陈畅便与战友们组建了辖区“党员先锋队”，开展“一对一”贴心服务。他们为有困难的群众协调驻地医院开展义务就诊，帮助驻地组建骆驼运输队，义务照顾残疾老人，引导辖区青年加入护边员队伍，解决辖区群众的急难愁盼。
因为经常与游客打交道，陈畅得知他们大多是前往世界第二高峰、喀喇昆仑山脉的主峰——乔戈里峰游览，准备租用骆驼运送登山物资，但不知去何处寻找；而辖区内一些饲养骆驼的牧民，由于居住分散、通讯不畅，无法及时获知此类商机。于是，他灵机一动，将熟悉的牧民召集起来，组建了一支骆驼运输队，既能为游客解决燃眉之急，又能为牧民家庭有效创收。
辖区的残疾老人努尔阿吉长年患病，加之两个儿子一直没有工作，家庭条件比较困难。陈畅了解情况后，便经常去老人家探望。“我刚去的时候，他家住的还是毡房，就是几个木头架着，上面铺点干草和泥巴。因为种不了地，只有养羊的一些收入。日常吃的馕饼子，还要到160公里外的县城才能买到。”此后，他经常自费购买米、面、油等生活物资送给老人，力所能及地提供各种帮助。为从根本上帮助这家人解决困难，当陈畅发现老人的两个儿子符合护边员选拔标准时，就通过积极走访鼓励他们报名加入，为祖国守边贡献力量。经过他的不懈努力，老人的两个儿子双双入选护边员队伍，努尔阿吉家的状况得到明显改善。“后来他的两个儿子都成了家，老人也住进了国家给他们盖的富民安居房，一家人生活得很幸福。” 他欣慰地说。
这样的故事不胜枚举。由于工作成绩突出，自2015年起，陈畅的职务逐步提升至副站长、政治教导员。变迁的是职务，但卫国戍边的初心从未改变。在他的带领下，这些年来，检查站全体民警始终在严格查缉、维护边境安全稳定、服务群众上下功夫，不断取得新突破，展现新作为。
英雄背后
从警23年来，陈畅把最好的青春年华献给了戍边事业，留给家人的，只有深藏的愧疚。成婚13年来，陈畅的妻子周莎知道他工作性质特殊需要24小时在岗，所以几乎从不在晚上联系他。唯一的一次例外是2014年的某日凌晨，当接到周莎的电话，听到她故作镇定说“儿子病了，要不要回来一趟”时，陈畅立即明白事情的严重性。
当他匆匆赶到湖南省人民医院，发现仅七个月大的儿子因重症手足口病引发脑炎已经进入重症监护室16天。为了不让陈畅担心进而影响工作，周莎选择了自己默默承受……两周之后，儿子终于脱离了危险，但从此身体一直比较虚弱。这些年，周莎一边独自照顾着双方老人，一边帮助儿子调养、恢复身体，以一己之力撑起了三代之家，也撑起了陈畅的半边天。
在千千万万个“戍边人”的背后，是无数个像周莎般的家人，以最无私的理解与大爱，造就了戍边人最稳固、可靠的后盾，令他们可以放心远离小家，在生命禁区保卫着“大家”。
在祖国的边境线上坚守23年来，陈畅获得全国公安系统二级英雄模范称号，获评全国移民管理机构第二届“十大国门卫士”、2024“最美基层民警”、新疆维吾尔自治区“人民满意的公务员”、新疆边检总站首届“十佳戍边民警”，荣立一等功1次、三等功2次，连续13年被喀什边境管理支队评为年度成绩突出个人……面对诸多褒奖，他说，自己只是在平凡的岗位上坚持做了平凡的事。“这份荣誉更属于新疆边检总站这个优秀的集体，还属于全国戍边民警以及所有在背后默默支持我们的家人。”
去年7月，陈畅离开了奋斗了22年的库地检查站，调至喀什边境管理支队执法调查队担任政治教导员。他表示，作为万里边关上的一名戍边民警，他将继续发扬“忠诚为民、担当奉献、专业文明、公正廉洁”的移民警察职业精神，铸牢忠诚警魂，不断提升履职能力，以更加饱满的热情、更加昂扬的斗志、更加务实的作风，为维护新疆边境辖区安全稳定贡献力量。“我坚信，新疆的明天必将更加美好！”
[ 本文刊于《中华儿女》杂志2025年第11期 ]
