亲爱的南昌：
您好！
提笔写下这封信时，往事历历。幼年时，我曾和来自五湖四海的人们住在南昌县向塘镇的部队大院里，大家籍贯不同，乡音各异，可每当有人提起 “随军家属” 这四个字，所有人都会默契地相视一笑。那是属于我们的共同称谓，像一条无形的线，把原本分散的人生，轻轻系在了这座大院的晨昏里。
部队大院处处透着家的暖意。要说最有烟火气的地方，当属公共水池，哗啦啦的水声里裹着说不完的热闹。母亲在这里淘米洗菜，搪瓷盆里的米粒在水中翻滚；孩子们在一旁嬉戏打闹，清脆的笑声惊飞了枝头的麻雀。来自北方的阿姨正手把手教新来的南方媳妇揉面团，掌心的力道带着家乡的讲究；山东大娘擀着饺子皮，给四川的妹子示范怎么包饺子，嘴里还念叨着调馅的秘方。暮色漫起，袅袅炊烟中，各家的饭菜香交织在一起，闻着就让人忍不住咽口水——这便是大院里的日子，琐碎却温热。
父亲早出晚归是常态，家里的饭桌旁、孩子的睡梦中，他的身影常常是缺席的。母亲却从不说抱怨的话，她们都懂，那身军装肩上扛着的，不只是一个家庭的期盼。我珍藏着一张泛黄的老照片，照片里那个身着笔挺军装、英姿勃发的年轻人，就是我的父亲，那是父亲在南昌空军某部队服役的第十二年。南昌，这座英雄的城市，不仅承载了父亲的青春，更成为我们全家人魂牵梦萦的第二故乡。直到现在，父亲依然总爱讲起鄱阳湖的鳜鱼有多鲜，赣江两岸的稻浪如何在风里翻滚成金色的海，说这些时，他眼角的皱纹会漫出温柔的光，像在看一段会发光的岁月。
相册里还珍藏着一张父母年轻时的合影。母亲那时留着微微卷曲的短发，发梢不听话地翘着，显得格外俏皮；父亲一身笔挺的军装，嘴角含笑地望着母亲。他们相濡以沫数十载，从未红过脸、吵过架。我总听父亲念叨，母亲原本是个连自己名字都写不全的农村姑娘，他就找来纸和笔，从最基础的笔画开始，手把手地教她认字。夕阳西下时，经常能看到这样的画面：父亲扶着自行车后座，母亲攥着车把歪歪扭扭地蹬，两人笑得像两个孩子。后来母亲悄悄去烫了时兴的波浪卷，回家后总对着镜子抿嘴笑，又怕被人说张扬，总用发卡别住鬓角，父亲嘴上打趣她，转头却特意请战友帮忙拍了这张合影，把最美的瞬间定格封存。
南昌，您把父母那段激情燃烧的岁月，深深烫在了时光里。于我而言，它更像一股无形的力量，总在成长的关键处悄悄托举，只要踏足这片土地，“英雄城”那不屈的脊梁便会顺着血脉流淌。
夜来入梦，我常常回到您的怀抱。有时是在滕王阁的飞檐下凭栏远眺，看“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的千年盛景；有时是在赣江边漫步，听波涛轻拍岸边，说尽古城的沧桑与温柔；更多时候，是回到了那个熟悉的部队大院，闻着家家户户飘来的饭菜香……这些记忆的碎片，朝花夕拾，在时光的发酵中愈发醇厚，每一次回味，都能尝出新的甘甜。
感谢您，南昌——让我魂牵梦萦的英雄城，我心中最温暖的故乡。
此致
敬礼！
孔金泉
2025年7月21日
