新浪财经

《了不起的盖茨比》何以影响美国文化

环球时报

关注

美国《纽约时报》4月12日文章,原题:我不是“盖茨比学者”,我是“盖茨比怪人”。《了不起的盖茨比》(以下简称《盖茨比》)迎来了问世百年纪念日。我真正与这本小说产生深刻联系是在5年前,我开始每天晚上听一小段《盖茨比》的有声书。对我而言,《盖茨比》从一个睡前故事,变成了每日仪式,最后又变成一种执念。仅在2023年,我就完整听完《盖茨比》超过48次。到了2024年,我改为整夜播放。如今,《盖茨比》已经深深扎根于我的脑海,甚至进入了我的梦境。在某种程度上,这不仅是我的真实写照,也是整个美国文化的真实写照。

尽管如此,我远算不上菲茨杰拉德研究专家。要真给我贴个标签,那大概是“菲茨杰拉德怪人”。菲茨杰拉德(《了不起的盖茨比》作者——编者注)曾在其散文中写道,“失眠来临时,那宝贵的7小时睡眠时间突然被一分为二。如果幸运的话,一晚还能有两个阶段:前半段的香甜入眠,和清晨的沉睡阶段,但中间会冒出一个越来越宽的黑洞。”而当我被困在那个“黑洞”中时,我就靠《盖茨比》解脱出来。闭上眼睛,在黑暗中聆听,我无法跳过任何一个词或句子。去年夏夜,我听着《盖茨比》入睡,梦见自己参加了关系亲近的叔叔的葬礼。1991年,他的自杀离世永远改变了我的人生——就如同尼克在盖茨比死后所经历的那种改变。我也“终结了对人类那些虚无悲伤和短暂欢愉的兴趣”。

这部小说对我来说,像现代版的史诗,所有看似英雄般的壮举都带着反讽色彩,而其中最重要的一课也许就是:伟大往往存在于过去,而试图重现这种伟大的努力注定徒劳。《盖茨比》里的人们都被某种失落或未曾得到的东西驱动着,我对此深有共鸣。正如菲茨杰拉德所写的那样:“我本可以成为什么,做些什么,如今却都已消散、耗尽,无法重来。我本可以这么做,那样不做,却在胆怯时果敢,在冲动时谨慎。”5年来的倾听,让我感觉自己越来越理解菲茨杰拉德,也更了解自己。即便这本小说已经听了两百遍,我仍不想说再见。(作者安德鲁·克拉克,倪可译)

【能源形势改变 澳大利亚能源贸易面临风险】长期以来,澳大利亚一直是亚洲主要经济体煤炭和天然气的主要供应国,这些经济体历来是这些化石燃料的最大买家之一。随着这些经济体推进脱碳政策,减少对煤炭和天然气的依赖,预计需求将下降——对澳大利亚数十亿美元的出口产业来说,这既是风险,也是机遇。

【欧尔班:乌克兰人诈骗匈牙利家庭钱款】据俄罗斯卫星社5月28日报道,匈牙利总理欧尔班表示,近期,乌克兰网络诈骗分子与黑客在匈牙利的活动加剧,政府将强化打击窃取匈牙利家庭钱款的措施。欧尔班在发布于脸书上的视频讲话中说:“近期,银行诈骗和黑客攻击显著增加,这其中包括源自乌克兰的网络诈骗。一次错误的点击就能导致家庭积蓄瞬间消失。诈骗分子每年通过此类手段给匈牙利家庭造成80亿福林(约合2250万美元)损失。”欧尔班指出,匈牙利前不久捣毁了一个由19人组成、与“乌克兰有组织犯罪集团”有关联的这一类网络诈骗团伙。他表示,政府将于5月28日的会议上讨论加强打击乌克兰黑客与网络诈骗的措施。(参考消息)

【报告:日本非化石燃料证书需求创历史新高】非化石燃料证书(NFC)是日本交易中最常见的可再生能源证书,随着越来越多的电力零售商和消费者利用NFC来履行其清洁能源承诺,对这种证书的需求正在增长。

【能源形势改变 澳大利亚能源贸易面临风险】长期以来,澳大利亚一直是亚洲主要经济体煤炭和天然气的主要供应国,这些经济体历来是这些化石燃料的最大买家之一。随着这些经济体推进脱碳政策,减少对煤炭和天然气的依赖,预计需求将下降——对澳大利亚数十亿美元的出口产业来说,这既是风险,也是机遇。

【欧尔班:乌克兰人诈骗匈牙利家庭钱款】据俄罗斯卫星社5月28日报道,匈牙利总理欧尔班表示,近期,乌克兰网络诈骗分子与黑客在匈牙利的活动加剧,政府将强化打击窃取匈牙利家庭钱款的措施。欧尔班在发布于脸书上的视频讲话中说:“近期,银行诈骗和黑客攻击显著增加,这其中包括源自乌克兰的网络诈骗。一次错误的点击就能导致家庭积蓄瞬间消失。诈骗分子每年通过此类手段给匈牙利家庭造成80亿福林(约合2250万美元)损失。”欧尔班指出,匈牙利前不久捣毁了一个由19人组成、与“乌克兰有组织犯罪集团”有关联的这一类网络诈骗团伙。他表示,政府将于5月28日的会议上讨论加强打击乌克兰黑客与网络诈骗的措施。(参考消息)

请输入评论内容

举报成功

举报

请您选择举报的原因

说说你的看法

意见/建议 反馈入口
  • TOKEN
  • 标题/昵称
  • 反馈内容

已反馈成功~