春去夏犹清
贵阳日报官方微博
■钱红莉
一
二
天空幽蓝,长风万里。每日午后,骑行于居所单位之间,一路夏花无数。石榴花尤为真挚,简直把一颗心捧给你了,繁星一样齐聚树冠,焰火不息;成片的白花夹竹桃,如浪如涛,轻轻波动着……每行至湖畔,不自觉大口深呼吸——湖水只有到了初夏,于摄氏三十度的阳光下急速蒸腾,才会散发出沁人心脾的气息,清新洁净,殷切地贯穿肺腑肝肠,整个人仿佛有了一次自新。
湖水特殊的气味,与夏风一起,都是从童年来的,不增不减,无垢无锈。
二
清晨,正在厨房忙碌,忽闻阵阵泥土的馨香。抬首窗外,几位大叔正在贴近厨房的空地,挖出一条一米深的长沟。小区正在进行煤气管道替换工程,正好挖至我家厨房边。
不晓得,这个世界上,可还有谁像我一样如此热爱着新翻泥土的香气?
放下手中一切,飞快跑去屋外,装作散步的样子,沿着那条被挖开的长沟,走了一圈又一圈。经过暮春雨水的长久滋润,泥香气到了夏日,获得了一年中最浓郁的韵味。这种气息成分繁复,是杂草根部被切断的甜蜜,糅合着泥土原本的香气,朴拙而厚重,一阵紧似一阵,轰开了我日渐迟钝的嗅觉。神迹一般,童年渐渐复苏。
如果每一年长夏的风都是从故乡吹过来的,那么,泥土殊异的香气一定来自童年。虽然久居都市,但,童年永远留在原地不会消逝。所有的气味,是与童年一起沉睡着的,一触即发。
也是初夏,童年里的某个黄昏,当放学回村,尚未踏上家门,我们家那几只刚刚褪掉绒毛的小鸭子便扭着八字步迎上来了,左左右右,纷纷绊了我的脚,小头颅富于节律地一上一下,啄着、叩着,扁平的喙张张合合间,一声叠一声地“嘎嘎”叫唤着。
鸭子是通灵的,我晓得它们嘴馋了。丢下书包,自门后拖出铁锹,去到屋垛背阴处,一锹斜插下去,撬起一大块湿土,四五条蚯蚓蠕动逃窜着,瞬间被快速赶到的小鸭子逮住,整条蚯蚓被囫囵吞下去。那也是一个少年,第一次闻到泥土的馨香之气。
四十余年后的一个早晨,我日渐迟钝的嗅觉系统终于被独属于童年的泥香气迅速唤醒。这一阵香气如此浓烈,它吸引着我宁愿丢下忙碌的一切,也要去到屋外近距离闻嗅。这泥土的气息如此神奇,令人的精神瞬间愉悦。
夏日是永远属于童年的——新涨的河水,青翠的远山,苍灰而遥远的地平线,碧绿的田畈,半枯半秀的麦地,深青浅黄的油菜地。初夏的田野里,同样散发出好闻的气味。这气息里,涵容着雨水日甚的腐气,以及野草丰饶的甜气。阳光遍洒锡箔,所有植物的叶子都是那么晶莹清透,繁星一样闪亮,如若海子诗中的女孩子:她走来/断断续续走来/洁净的脚/沾满清凉的露水……
三
一日,午后微雨,走在浓密的樟树丛中,忽闻四声布谷的鸣叫:发棵发棵,割麦插禾……空灵渺远,如在深山。驰目四顾,却邈不可追。
那一刻,闻声如见故人,心上滚过悸动万千。许多年不曾听闻四声布谷的鸣叫了。
循声仰望久之,心上万马奔腾,天地仿佛有了震动,惊喜有之,惆怅有之。
这小小星球上的四时节序,深藏无穷奥义。立夏以后,雨水丰沛,大地葱茏,泥土馥郁的香气,飞鸟先知般的鸣叫,轻易便能将人类的嗅觉听觉开关拧开。从此,我们日渐深厚地与自然发生着关系。
四
关于夏日的诗,没有谁写得过杜甫。他的《江村》多么好:
清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。
自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥。
一条江将整个村庄抱在怀里流动着,村里的人幽静地过着长夏的日子。小燕子、鸥鸟们,是亘古即在的。
杜甫的白描何等高超,一个“抱”字,穷尽了人与自然的深情。另一个“幽”字,铺陈着人类对于世事的恬淡之心。
每日上午,当打扫卫生至阳台,我总要停下来,放眼窗外——麻雀在一爿幽篁中吟唱不息。高高的合欢树上,绽出第一朵红花。忍冬的长藤攀住路灯杆,黄的花白的花,金一朵银一朵地开着。蜀葵把它粗放的花,开出了三朵五朵……
天空钴蓝,像沁着一层釉,隐隐的有金石之声。而我的心里,始终居着远方,以及杜甫的江村……纵然肉身疲乏,心上也还是虚静一派。
黄昏时分,略有余暇,我总是步出家门,站在居所附近的荒坡,去看晚霞,再沿着一条人工河,走一走……不论河水如何窄浅,一样可以倒映盛大的天空。
夏风吹到黄昏,是触摸着肌肤的,凉凉润润的。走在小河边,我始终相信,所有的风都是从故乡吹来的,脐带一样连接着我们的童年。
五
五六年前,自菜市结识一位坚持种植有机蔬菜的大叔。
他在距市区二十余公里的郊区,拥有十余亩土地。正是通过他的微信朋友圈,我得以多年如一日地坚持着对于田野的深度考察。这位大叔日渐化身为一根乡愁的引线,不间断地点燃我对于农作物的热爱之情。
立夏后,他的七八畦豇豆苗葳蕤一片,纷纷搭上了两米高的竹架子。某日黄昏,他对着这些豇豆藤拍了几秒钟的视频,配一句画外音:豇豆开花了。在他的惜墨如金里,无数豇豆花,紫茵茵一片,一如被溪水洗过的眼,骨碌骨碌地眨巴着,如梦如幻。
近日,我在他的镜头里,看见玉米蹿得一米高了,颀长的叶子沉沉低垂,绿得简直滴出油来。西瓜苗匍匐着,将地垄整个覆盖起来了。露天黄瓜已成,摘下半篮……视频中,偶尔“呱”一声,那是蛙鸣。
我看得津津有味,犹如回到故乡——我的童年似被谁塑了一个金身,在这个初夏的日子里,始终光芒四射着。
(《春去夏犹清》由贵阳日报为您提供,转载请注明来源,未经书面授权许可,不得转载或镜像。)