转自：辽宁日报
闫耀明
张选说，我爱吃红烧肉，是我爹遗传给我的。
高桥镇的人经常听张选说这句话，却没有人认识张选他爹。张选他爹很多年前就去世了。
李武家几代人一直在高桥镇开饭店，李武说，听我爹说，我爷爷认识张选他爹，他们是发小，是一起光着屁股在高桥镇街面上长大的。我爹说，张选他爹爱吃红烧肉，张选老爷子也爱吃红烧肉，这件事是真的。那时候，我家饭店的红烧肉是高桥镇一绝。
张选快80岁了，李武他爹也已经75岁了。只是张选老爷子身子骨儿不够硬实，基本上不下楼了，高桥镇人看不到他。而李武他爹闲了就会到李武的饭店来坐一会儿，帮助李武招呼客人。
为了写一部长篇小说，我在高桥镇体验生活，每天去农贸市场帮助菜农们清理市场，听到了一段陈年往事。
故事已经陈旧，但李家饭店的红烧肉依然鲜香可口，仍是高桥镇一绝。李武做红烧肉有一手，说起来，能让人馋出口水。
馋出口水这话是张选老伴儿孟阿姨说的。孟阿姨来买菜，却没有买到上好的五花肉，有点遗憾地走开了。我家那个馋嘴的老东西，又该流口水了。孟阿姨边走边说。
我听到了。为了让张选老爷子别馋出口水，就决定买一份红烧肉给他家送去。李武做红烧肉好吃，手艺肯定比孟阿姨更好。
于是，我来到饭店，让李武做了一份红烧肉，请饭店的小伙计送到张选家，给张选老爷子解馋。
付钱时，李武却拒绝了。李武说，不用你破费。不瞒你说，我每隔十天八天，就做一份红烧肉送给张选老爷子，给他解馋。
我有些不解。我决定买一份红烧肉送给张选老爷子，是因为我在高桥镇采访时，孟阿姨为我提供了不少帮助。而开饭店的李武送红烧肉给张选老爷子，还经常送，就说不通了。
我觉得这里面有故事。
李武说，这里面有个故事。你虽是作家，却不一定猜得到。
我说，李武你给我讲讲不就知道啦。
李武摇头，我爹不允许我说起这个故事。他指了指门外。门外，李武他爹坐在饭店门口晒太阳，头上顶着一团白花花的阳光。
后来我问起孟阿姨，可孟阿姨满脸不知情的模样，只是一脸难为情地告诉我，李武和他爹让我和我家那个馋嘴的老东西不知道说啥才好。
这是一件有意思的事，也让我产生了兴趣。我依稀感到，了解这个李武不能说而孟阿姨又说不清的故事，会给我带来一个小说的素材。
一晃儿，我在高桥镇待了两个多月，收集了大量的小说素材。我的体验生活即将结束了。
为了更加全面准确地了解高桥镇的历史，我到镇政府查阅资料，用手机拍下来，作为我的长篇小说的背景和重要补充。这时，我竟意外地在管理员那里找到了一个故事，一个与张选和李武两家有关的故事！
张选老爷子的爹与李武的爷爷确实是发小，两个人一起长大，是形影不离的好兄弟。可李武爷爷的心野，小小的饭店小小的高桥镇太小了，拴不住他的心。于是，李武爷爷把饭店交给家里人打理，自己悄悄去参加了为老百姓谋幸福的解放军。李武爷爷去参军了，张选爹也待不住了，他领着张选到李家饭店吃了一顿红烧肉，就去县城寻找李武爷爷。可惜半路上遇到了胡子抢劫百姓，张选爹出手制止，终是打不过胡子，丢了性命。
在那个兵荒马乱的年代，这样的故事很多，按理说是不该记载到高桥镇史料里的。因为李武爷爷在部队上干得好，还参加过塔山阻击战的外围清剿战斗，立过功，于是李武爷爷的事迹被写进了高桥镇历史资料。
我拿着那份资料，看了两遍。我突然觉得，李武送给张选老爷子的红烧肉，真的很新鲜可口。
