▌史晨
46年前，在建国门内大街的北侧，有一家古色古香四合院式的回民幼儿园，我在那里度过了一段难忘的童年时光。
不久前，我从网上搜索这所幼儿园的信息，居然找到一幅幼儿园大门的照片。大门旁悬挂着长长的木牌，上面写着“建国门内回民幼儿园”。记得妈妈带我到幼儿园报到的时候，曾经一字一字地教我认识。看到它，心中不由得生出一种亲切感。
我三岁半就上幼儿园了。我上的第一个幼儿园是东城区的方家幼儿园。那时，妈妈在安定门外大街的安外药店上班。爷爷奶奶身体不好无法照顾我，为了方便接送，妈妈便把我安置在她单位附近的方家幼儿园。因为上班路途太远，我和妈妈每天要很早从家里出发，从广渠门3路总站坐车到崇文门，再换乘104路或108路电车到蒋宅口。那一阵子，妈妈每天带着我早早出门，抱着我赶路、挤汽车，下车后又抱着我送到方家幼儿园，然后她再乘车到安定门外上班。遇到刮风下雨，怕路上堵车迟到，我和妈妈会更早出发。至今我也忘不了妈妈紧紧抱住我，迎着大风大雨艰难行进的情景。
1978年，妈妈调到东单药店工作，我也随着转到了离东单路口不远的建国门内回民幼儿园。
幼儿园的北房是我们日常生活、学习、活动、休息的地方。白天老师教我们写字、唱歌，玩积木和插片儿。南屋是餐厅，东厢房是厨房，西厢房是老师的办公室，我们每晚都会在北房看电视，那时流行的是日本动画片《森林大帝》、南斯拉夫的电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》，还有审判“四人帮”的实况，我们也是坐在那台电视机前观看的。在那里，我学会了平生第一首完整的歌——《八十年代的新一辈》。回想起来，那真是一个令人振奋的年代。
那时候，东单路口到建国门一带还都是平房区。所以从外表看，我们的幼儿园也是一个极为普通的院门，如果不注意的话，路过的人很难发现这里边还是一个生机勃勃的幼儿园。然而，当幼儿园里孩子们的歌声、玩耍的笑声、小朋友打闹的哭叫声传出大门、传出高墙，才让从这条大街上走过的人也都充满了好奇，他们会扒开大门向院里张望。
幼儿园往东不远就是北京站路口，再往南就是北京上世纪50年代十大建筑之一的北京火车站，每天早晨六点到晚上九点，北京站的钟楼就会准时奏响乐曲《东方红》，钟声悠扬动听。每当钟声响起，小朋友们都会默默在心里数数，根据敲钟的次数认识时间。然后我们就随着钟声唱起来：“东方红，太阳升……”那几年，北京站的钟声伴着我们午睡，也提醒我们晚上洗脸上床睡觉。周末妈妈接我回家，我和街坊小朋友一起的时候，总会不由自主地说，我们的幼儿园离北京火车站特别近，还能听见北京站的打钟声呢。“我的幼儿园在长安街上”，成为我向小伙伴们炫耀和骄傲的一个事情。
一开始，我在这里是日托，每天可以随着妈妈上下班的时间进园离园。可没过多久，我就开始了“被迫”的整托生活，因为妈妈又给我生下一个妹妹。
整托要一周在幼儿园生活，除了连着几天不能回家，见不到家人外，让我最为恐惧的事情是晚上睡觉。我睡觉的位置在存放被子的大柜子旁边，而老师们又常常忘记关上推拉的柜门，夜幕下，柜子里黑漆漆的，我可害怕了。偏偏我还爱胡思乱想，把柜子里想象成魔鬼屋，里边藏着妖魔鬼怪，我一闭眼，他们就会来吃了我。其他小朋友都陆续睡着了，有的还发出梦呓，而我不敢闭眼，直到实在熬不住了，才稀里糊涂睡着。夜里被尿憋醒，眼睛又不由自主地看向黑洞，虽然大尿盆儿就在屋子中间放着，但我从不敢起床下地小便。终于有一天，老师把一个名叫葛欣的女孩安排到我的旁边，有她在，我睡觉时才忘了恐惧。
幼儿园门前就是长安街。老师说，长安街是中国的第一街，也是最美的街。春天，花开了，老师会带着我们走上街头，在花圃里漫步、赏花；夏天，绿树如盖，老师们便带着我们在树荫下游戏；秋天，绿叶凋零，老师会带着我们捡拾落下的各种形状的树叶，在上面画上美丽的图画；冬天，大雪把街道铺上雪白地毯，我们便在老师带领下堆雪人、打雪仗。
长安街还是一条连接世界的街。那个时候，每当有外国元首来访，长安街沿线都会挂起五颜六色的彩旗，挂上横跨长安街两侧的巨幅标语，烘托出喜庆的氛围，这也是我们最开心的时刻。因为我们幼儿园门前是车队驶向国宾馆的必经之路，老师们会带领我们在幼儿园门口整齐列队，向车队招手。记得有一次，车队开过来了，一辆敞篷汽车上还站着两个人，我们高兴地向他们招手、呼喊，可一瞬间，车队就风驰电掣地开走了，似乎车上的人并没有看见我们，让我心里有种说不出是喜悦还是惆怅的感觉。不过，这感觉很快就会过去，回到幼儿园，我们马上就投入到有趣的游戏当中了。
建国门立交桥刚竣工的时候，老师们便常常带着我们来到立交桥上，看桥上桥下飞驰而过的汽车。那可是当时北京最大的立交桥，站在上面可以看见大桥西南角的古代天文台，东北侧是北京当时最高的建筑——建国门外交公寓。如今的二环路和建国门内外大街车流如潮，经常堵车，但那个时候我们站在桥头的栏杆旁边望眼欲穿地盯着，老半天才看见一辆汽车开过来，而且除了公共汽车就是130货车或者解放牌大卡车，偶尔看见一辆212吉普和上海牌小卧车我们都兴奋不已，甚至欢呼雀跃……
后来，我毕业离开了这里。
再后来，也就是我幼儿园毕业十多年后，建国门内大街拓宽改造，我们的幼儿园被中纺大厦取代，它的旁边是富丽堂皇的好苑建国饭店以及全国妇联、交通部等鳞次栉比的大楼。我曾经数次来到这里，寻找儿时的记忆。但见眼前，是长安街上川流不息的各种车辆，北京站的钟声依然悠扬动听，而我亲切的“建国门内回民幼儿园”，已然消失在了历史的长河里……
