来源：资管云
你们上大学的时候有没有一放寒假，就给自己制定一个雄心勃勃的读书计划，然后背着一堆死沉死沉的书回家，假期结束后又原封不动地背回来？
二十多年了，二十多年了啊，我竟然还在干这样的事情！
跟大家分享一下今年春节的读书计划吧，主题叫“了解地方政府”。为此我选了三本书和一部纪录片。
作者：兰小欢
解闷指数：★★★★★
第一本书，《置身事内——中国政府与经济发展》。
作者是复旦大学经济学院教授兰小欢，2021年首次出版。
大家别一听是教授写的就觉得不接地气，不通实务。我翻开之前，本来也有这样的担忧，不过推荐它的朋友是做“片区开发”的，整日和地方政府与城投公司打交道，他说此书框架清晰，细节真实。我就信了，但也没敢报太大希望，毕竟剖析地方政府的权力与事务，财税与负债、招商引资和区域竞争，太多敏感话题了，能说多少真话呢？
结果就是真香！
一边读一边相见恨晚。
它为我解开了自研究宏观经济和买卖城投债之后，积攒的诸多疑惑，譬如：
党委、政府、人大、政协是怎么分工的？省、市、县又是怎么分工的？
部门垂直管理和行政区划管理是怎么并行的？
《决定》、《命令》、《意见》、《通知》、《函》、《纪要》有什么区别？
卖地收入占政府收入的比例是多少？为什么大把大把卖了地，地方政府还是没赚到钱呢？钱都花哪儿去了？
中国有多少公务员？
腐败有哪些类型？
兰教授的文笔洗练流畅，读起来丝毫不会觉得枯燥。在每一章结束后，还会有一篇《扩展阅读》，把墙里墙外，书籍报告影视，一应相关的资料都罗列出来，供意犹未尽的读者继续探索。
作者：吴毅
解闷指数：★★★★☆
有第一本基础知识打底，你就可以开始看第二本了，《小镇喧嚣——一个乡镇政治运作的演绎与阐释》。
作者是吴毅，华中科技大学社会学系暨中国乡村治理研究中心教授，2007年首次出版，2018年再版。
上一本书我们从宏观角度认识了地方政府，那么这一本书，我们将随着吴教授的脚步，前往武汉市大江区近郊某小镇，开始为期一年半的田野调查。
时间是2003-2004，正值全国农业税费改革时期。（2006年1月1日起，我国全面取消农业税，一个起码收了2000多年的税种不复存在。）
我想很多金融从业者大约跟我一样，小时候两耳不闻窗外事，除了数理化，其他人情世故一概不知；毕业后进了精致高耸的写字楼，更不可能见识过基层政府如何运作；甚至在合资企业工作那些年，一度被叫做Emily、Jessica、Amanda啥的，中国经济走成啥样，都是通过路透、wind了解的。
那么《小镇喧嚣》要给我们展示一个截然不同的烟火世界了：
我们将看到上级政府来检查时，乡镇政府如何连夜补齐几麻袋的表格，许多我们以为“精确”的统计数据，是如何被干部们匆忙编好、胡乱填上的。
我们将看到为招商引资而征地修建产业园时，政府干部如何跟村民们斗智斗勇，缠磨劝降、囚徒博弈，使出半本《孙子兵法》。
我们将看到村民为了“赌开发”，违规“种房”，以法不责众倒逼政府承认事实。他们一方面穷得可怜，又一方面在政府努力谋求发展致富的道路上设置重重障碍。
书中有一段描写让我印象极其深刻，是一本账。
镇政府有工作人员90多人，其中退休20多人，每月工资合计13.2万，而每月区拨下来的工资不到4万。这些钱只够发退休职工工资，剩下在岗的干部，要自己想办法“找钱”。这样的财政背景决定了政府天然是政商结合的，它必须像商人一样，用政策、权力去“赚钱”才能维持运作。赚钱的方法有哪些呢？既然不能收税，不能收费，就只有“卖地”和“招商引资”两条路了。
而今经济长周期下行，“卖地”收入锐减，“招商引资”也不容易。近两年“考公”成风，很多人觉得当上公务员，就是端上了铁饭碗。但你看看地方政府这财务结构，如1998年那般公务员大面积降薪、裁员潮，只怕还会重演的。
作者：季栋梁
解闷指数：★★★★★
你要觉得第二本看着糟心，咱大过年的，要图个乐呵，那就看第三本《西海固笔记》吧。
作者季栋梁，宁夏作家协会副主席，一个土生土长的作家写本乡本土的脱贫故事，2022年2月首次出版。
“西海固”不是一个地图上找得到的地方，它最早是宁夏西吉、海原、固原三县的合称，后来更多贫困县被划入其中，他们的共同特点就是“苦瘠甲于天下”。一度“西海固”就等同于“贫困县”，这里以穷的惊人闻名于世。1972年被联合国粮食开发署评为世界上22个“最不适宜人类生存的地区”之一。
自然坏境是真的差，千沟万壑，黄沙莽莽，土地贫瘠，风雨成灾。
全境找不到几棵树，因而盖不了房子，只能挖窑洞住。但爱地震，震塌了窑洞，就能全家灭门，全村灭族。等到一场暴雨，山体滑坡，泥水冲刷下，累累白骨还会重现于世……
然而这本书一点都不伤感，低开只是为了高走。包你们像看了种田爽文一样开心。
1996年，中央决策东西扶贫协作，福建帮扶宁夏。福建省委副书记担任福建省对口帮扶宁夏领导小组组长，1997年4月亲自带队来西海固考察。
这位省委副书记是谁呢？
是大大！
之后的24年里，大大来过四次。
而在这期间，西海固经历了“移民吊庄”、“坡改梯”“井窑建设”“劳务输出”“菌草推广”“招商引资”等一系列扶贫改革，而今的变化已是翻天覆地了。
2021年，一部主旋律电视剧《山海情》火暴出圈，讲的就是这一段故事。里面的闽宁村确有其地，它是福建与宁夏协作的见证，是西海固第一个整体搬迁的村庄（当地人称为“吊庄”）。
我还记得当时网上有个段子，说：没想到一个主旋律剧能这么上头，一天到晚担心闽宁村的蘑菇种的怎么样了。
《山海情》里，福建政府请凌教授来教西海固村民种蘑菇，发展副业的故事也是真的。凌教授的原型是中国农协菌草技术研究中心主任，被誉为世界“菌草之父”的林占熺。他也是1997年帮扶小组的一员，从此，菌草种植在宁夏全面开花，当地的蘑菇甚至有了一个新名字，叫“闽宁草”。
类似的爽点在《西海固笔记》里比比皆是，种葡萄，养滩羊，土豆深加工，致富的道路千万条，不管你坐几个小时高铁、飞机，都能开开心心看到家。
当然，也有可能就是咱一本书也看不下去，旅途中心浮气躁，只能刷刷视频。那么试试这部小众纪录片《大同》，又名《中国市长》。
导演周浩，2015年首映，当年的金马奖最佳纪录片。不过片源已经不太好找了，主流网站大多和谐，得去偏僻的地方挖掘一下。
2012年，周浩想拍一部真实记录中国官员日常工作的片子，但屡屡遭拒，直到一位朋友将他引荐给时任山西大同市长的耿彦波。出乎意料的，耿彦波同意了。周浩便拿上个摇晃的手持，整天跟着市长大人，记录着在中国从未公开过的官场内幕。
耿彦波如今已经退休了，但他的名字在整个山西仍是如雷贯耳的。山西人提到他，哪怕是不留名姓的弹幕，也大多尊称一句“耿公”，感激他对山西，尤其是对大同和太原做出的贡献。
但2012-2013年，纪录片拍摄的时候，大同人民对耿公的评价还是两级分化的。因为他正高举外债，大兴土木，要将大同建设成为历史文化名城，恢复“北魏古都”的荣光。
修建古城，就要拆迁。多年发展停滞，破败落后的大同，城墙附近满是贫民窟一样私搭乱建的平房。拆迁，补助，群众闹事，建筑商以次充好，下水管过细，古城在雨后被淹，事情一件接着一件，耿公像个救火队员，每天奔忙在各个前线，有时软语安抚，有时破口大骂，早上四五点起床，晚上十一、二点还在陪招商引资来的大老板喝酒……
纪录片没有故意歌颂谁，也没有故意批判谁，就是非常中立的，正面反面的声音都有拍摄到。
有人质疑耿公的“超负荷发展模式”，问他为什么不能怀柔一点呢？
耿公靠在椅子上，疲惫地说：大同就这次机会了，这次冲上去就冲上去，冲不上去，历史不会再给大同机会了。
而被拆迁的市民，在镜头前抱怨，说：秦始皇也修墙，老百姓怎么评价他的？暴君！
耿公整个官场生涯都在山西，从晋中到灵石到榆次到大同，他本来打算在大同干满10年，干到退休，能完成大同的建设，他就算死而无憾了，但2013年，突然一纸调令，毫无征兆的改派他担任太原市长。
离开大同时，他在车上哭。
老实说，在那一刻之前，我的观影态度都是冷眼旁观的，因为这些年来地方政府胡乱借钱修面子工程的太多了，像水司楼什么的负面新闻频出，已经败光了路人的好感。
但那一刻之后，我突然觉得眼前人不再是个政治家了，而是一方的父母官。
我想去大同看看，那个在影片弹幕中，每个大同人都深感自豪的地方。
文：曾荣 | 智信研究公司研究总监
