转自：石家庄日报
□董国宾
从坛子里盛出一盘腌好的洋姜，吃起来脆生生的，爽辣可口，令人胃口大开。即便寻常人家的一顿家常饭，桌上有了腌洋姜，也只觉得嘴爽了。
对我来说，腌洋姜吃再多也吃不腻。在故乡的时候，母亲没少拿洋姜做腌菜。虽说洋姜与冬菜萝卜、雪菜比起来，算作稀罕之物，可我家却不稀缺。母亲盘算着过日子，将生活调剂得尽可能多点趣味和情调，让孩子们对前面的光景有盼头，于是家乡的小河边，每年都有一大片新鲜的洋姜，裹着泥巴在秋风中抛头露面。母亲将出土的洋姜装进竹筐，一筐筐用木板车运回家中，把小块的归到一堆，挑了大块的分送给邻居一些，剩余的就成为冬菜洋姜的腌料。
那一年，母亲在小河边的乱石滩上开垦出一片薄地来。她合计着若把洋姜的种子种下去，将它们管理好，长成的果实足够全家人美美地过冬了，还能让友邻也能吃上脆鲜的洋姜。一开春，母亲就把洋姜种子埋入土壤，在她期待的眼神中，洋姜的小叶片钻出了地面，在春风雨露的滋养和母亲的倾心培育下，嫩油油的叶片欢快地长得又宽又大。天高风轻的秋天来了，菊花般大小的小黄花，金灿灿地长成了向日葵的喜人模样。秋浓时洋姜长出茂密的根茎，霜降过后母亲就去河边收获洋姜了。
洋姜学名菊芋，是不是因其秋花有菊的黄色和形状而得名呢？其块茎与普通生姜有几分相似，呈纺锤形，其色有红、黄、白三种，差不多有小拳头大小。瞧一下那不规则的形状，虽天生一副怪异模样，却让人垂怜。
大千世界的万千美食中，山珍海味是用来比作锦衣绸缎的，而洋姜、萝卜和雪菜土生土长的，又裹满泥巴的气息，往好处比喻，也只能算是简陋的粗布衫了。那些上得了席面的美食中，洋姜一定不在其列。不过，寻常百姓家是不需要什么席面的，实实在在的烟火人生、适口的家常菜才是百姓的最爱，洋姜的冬腌菜和一些炒菜、拌菜，便是妥妥的一道道百姓美食了。
冬天似乎是为腌洋姜而来的，我的记忆免不了会让我这样去想。腌洋姜、腌萝卜干是同一类冬腌菜，因了故乡小河边曾有一块母亲用双手开垦的出产洋姜的薄地，腌洋姜似乎就是我的冬天了。腌制味道鲜美的洋姜，方法不是单一的，我清晰地记得，母亲时常用几种方法轮换腌制。母亲是个头脑灵活的人，做起事来细致巧妙，自个儿琢磨出腌制洋姜的不同方法，一次次来调剂家人的口味。
母亲开始腌洋姜了。先把新鲜的洋姜洗净，放到阳光下晾晒，等表面水分晾干后，收集起来切成厚片入坛，并加入适量酱油和切好的姜片、蒜片。接下来，母亲在油锅中爆香花椒、八角和茴香，冷却后倒入坛中，撒上适量食盐，最后封坛置于阴凉处腌制。母亲有时还会加入青红椒和其他调料，腌制微辣口味的洋姜。她还用白糖和米醋，精心腌成糖醋洋姜。家中有了腌洋姜，我感觉整个冬天都过得有滋有味，并充满无限乐趣和色彩。想想那一盘盘腌洋姜，拌了香菜，再滴上几滴香油，有咸鲜的、有酸甜的、有香辣的，在我走过的人生之路上，都是脆生生香喷喷的嚼洋姜的好感觉。
走进冬季，我又走进冬腌洋姜的往事、走进故乡的缕缕情思，还在今昔生活的品味中，看到了不孤独的人生。
