出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | kakakakapi
编辑、制图丨渣渣郡
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
如果说之前的流量 IP 是玲娜贝尔、卡皮巴拉，那当下的顶流女明星，则非 Loopy （露比）莫属。
有的人戏称它是“淀粉肠“、”小粉耗子“、“粉色林永健” ，但爱她的人早已拜倒在它龇着牙花的憨笑之下，虔心成为“露门”教众之一，品牌们也争相拱手递上联名合作。
席卷大众视野的 Loopy 究竟有何魅力？或许人们不过是透过它，看到自己而已。
Loopy 的可爱本色是多数人甘愿成为教徒的原因。
尚未爆火时，还有人将 Loopy 错认为小松鼠、小河马。但实际上的Loopy ，是一只小海狸，原型源自一部韩国益智搞笑动画片《小企鹅 Pororo》，首播于 20 年前。
动画片中一开始只有 5 个角色，小企鹅 Pororo 、小恐龙 Crong、耳廓狐 Eddy、白极熊 Pobby 和小海狸 Loopy，其他的新角色则是在每一季里陆续加入。
Loopy 是配角，尽管戏份不重，但丝毫不影响它的魅力施展。
在所有角色中，Loopy 的心思明显比其他角色要更丰富细腻得多，承担着演绎“情绪化”的一面。
它对朋友很友善，很关心朋友们的感受，是即便生病了还会强撑给朋友做蛋糕的小天使。
但又很爱闹小脾气，玩游戏输了爱撇嘴，打雪仗输了会大哭，轻易还哄不好。
偶尔还容易犯别扭，做了点心，又担心伙伴们不喜欢；对着镜子臭美，也会烦恼身材焦虑。不过，只要有朋友们的鼓励，她总会很快就开心起来。
“娇憨”二字用来形容 Loopy 再恰当不过。
虽说它性格的确有点嗲、脾气也不小，但当它顶着呆毛和兔牙，晃悠着小腿出现在大众视野中时，人们还是无可抗拒地沉沦进了它的可爱暴击中。
被 Loopy 拿捏住小心脏的年轻人，甚至开始升级给 Loopy 当妈。在这场大型 RPG 游戏里，“养 Loopy 存钱的第 X 天”、“重生之养一只 Loopy”、“Loopy 存钱日记” 则是这场游戏的基础设定。
网友的二次创作，让 Loopy 大肆出现在各个网络场域里。
像挖掘爆火明星一般，露学家们乐此不疲地在 Loopy 出现过的动画片中，寻找“黑历史”当创作灵感。
Loopy “情绪化”的一面被放大，搞笑的神情游走在各段发疯文学里。
社畜人语录 “世界乱套我睡觉”、“下床做奴了”、“与其埋怨自己，不如埋了别人”，在 Loopy 殿堂级影后的演绎下，成为打工人精神状态的贴切写照。
小情侣充满酸臭味的日常，在 Loopy 老师分饰两角的演绎下，也显得清新脱俗了几分。
憨态可掬的脸蛋，却满腹“坏水”，一个有着人类诙谐情绪的 Loopy，在病毒式网络推广中席卷多个社交平台。
前有将甄嬛传倒背如流的“甄学家”，后有将 Loopy 奉为人生表演艺术家的“露学者”，她们最终都走上了同一条越品越爱的“不归路” 。
曾经手握配角戏份的 Loopy ，如今已然开启“重生之我是女顶流”的戏码。
回看它出道时的那部动画片，一如《喜羊羊与灰太狼》，《小企鹅 Pororo》剧如其名，顶着主角光环的是 Pororo 。早期多数官方海报里，Pororo 占的画幅最大；周边零食包装上，往往站 C 位的也是 Pororo。
古早动画片像《蜡笔小新》、《樱桃小丸子》、《民侦探柯南》，采用同样套路以主角名命名，聚光灯下的主角们认知度、热度往往也更高。
曾经的人气 IP LINE Friends 将周边门店开遍世界，门口用来吸引大众合影的巨型玩偶，是主角布朗熊。
按照这一逻辑，为何同样C 位出道的 Pororo ，如今反倒人气不如 Loopy 呢？
对多数深谙 “主角用来推动剧情，配角是用来爱的” 这一定律的人来说， Loopy 的爆火，不过是又一场配角上桌吃菜的成功案例。
近年来，无论是真人影视剧，或是动漫番剧，出彩的配角角色不少见。人们也渐渐摸索出其中套路，除了天时地利，还需出色演技和出彩人设做支撑，明显，动漫角色倚赖的是后者。
《咒术回战》中，五条悟、夏油傑、伏黑惠等配角的热度，一直与主角虎杖悠仁不相上下；《进击的巨人》中人气最高的角色兵长，同样也是配角。
《週刊少年JUMP》 2023 年《咒术回战》人气票选中排名第一的是伏黑惠
不可否认的是，Loopy 的确拿到了一个好剧本。
主角小企鹅 Pororo 勇敢无畏，神经大条带点鲁莽；小恐龙 Crong 不会说话，常和 Pororo 一起惹麻烦；阔耳狐 Eddy 是个滑稽的小发明家；北极熊 Poby 最老实，总是一脸温和。
相比之下，尽管是配角，会害羞会怯弱会生气的 Loopy 活色生香得多。
然而，在很长一段时间里，配角，总是带点贬低意味，难以被广泛接受，它代表着陪衬绿叶，暗示输人一头。
对饭圈粉丝来说更不陌生，“ 番位排序，站位安排 ”往往也都是引发粉丝骂战的导火索。
事实上，为了符合作品定位，主角们的人设策划总有牵制，捡漏的配角们，机缘巧合下却获得了更多展现 “缺陷” 的空间。
所谓 “缺陷”，意指的也不仅仅是性格，还包括形象。
Loopy 走红至今，关于它形象的调侃从未停止。因粉色外表，被赐予“粉色淀粉肠”的外号；圆滚滚的外形被调笑像皮蛋；对比大眼萌态的动漫人物，它不够大的眼睛，甚至被调侃像林永健。
虽不至于是恶意中伤，只不过对比三丽鸥家族的Hello Kitty，飞天小女警、迪士尼家族的玲娜贝儿这些角色，如果放在世俗评判标准下，Loopy 的形象很难比得上那些以甜美著称的可爱少女意象。
但如今，为什么身为小配角，但 Loopy 不仅在热度上超过了 Pororo，甚至能龇着小兔牙，大摇大摆走进人们心里呢？
或许，这也意味着配角设定，已然不是角色魅力的减分项。
配角可能不及世俗之见中那么正直光鲜，也少有英雄主义范式般的高光时刻，但也正是因为偏离了脸谱化设定，他们拥有了书写客观世界的定义权。
主角的故事线，往往走向美化版的世界，配角们走的支线，却因真实让人共情。
大众愈发意识到，配角们不及主角的落差感，真实世界里的自己也能体验到。
故事中的配角在当绿叶，而现实生活里的普通人，看似每日忙碌，不过也做着和配角一样的 NPC 角色。
人们和有血有肉的配角们产生共鸣，也透过他们，看到有棱有角的自己，和那磕碰的人生。
人们喜欢 Loopy ，是因为和它产生了情感联结。
但大众喜欢 Loopy，也不仅仅因为它的配角身份，更重要，还是因为它长得很可爱。
众所周知，可爱无罪。商业化社会下，可爱的确能当饭吃。
发源自日本的“卖萌概念”，早已在中国催生出本土化诠释。
Loopy 并不是第一个因为可爱而收到关注的角色，当然，也不会是最后一个。
从早期星巴克发行的猫爪杯、狗爪杯，到如今的卡皮巴拉、玲娜贝儿、 Jellycat，再到小众圈中售卖紧俏的棉花娃娃，以及全国各地动物园中憨态的明星动物，它们各自也都拥有一大批可观的粉丝群体。
多国科学家早已在研究中验证，出于天性，人类难以抑制喜欢可爱生物的冲动。具备幼崽特征的长相、声音，都能轻易勾动人性本能。当然，人们也在可爱暴击中，收获快乐。
宠物视频红到发紫的浏览量、不断被萌宠图片挤爆的内存空间，都是人类无法抗拒可爱能量的证据。
萌宠入侵地球，早在 19 世纪就有记录。
美国学者 Katherine C. Grier 在著作《Pets in America: A History》一书中提到，19 世纪兴起以宠物口吻通信的潮流，到 20 世纪早期，拍摄宠物肖像照甚至一度成为流行。
19 世纪摄影师哈利·坡因特以拍摄宠物猫肖像照而出名
只不过难以忽视的是，养宠耗费心力财力，云养宠、养周边才是最“经济实惠”的选择。
眨巴着双眼的萌物们，就这样攥住了年轻人的心，也拿捏住了他们的钱包。
最近，卡通 IP 像《间谍过家家》、Loppy、卡皮巴拉等相关周边展接连开启，粉丝们大排长龙但也甘之如饴；明星动物园的品牌联名活动火热进行；热门款毛绒玩具也在悄然涨出溢价。
就连时尚圈中也在乘这股东风，早前有在奢侈包袋上挂毛绒玩具的潮流趋势；近日 Fendi 则宣布推出与宝可梦的联名包袋。
可爱文化带动的经济效应也非常可观，像麦当劳今年 7 月份在吉祥物 Grimace 的号召下，全球销售额就提高了近 12%。
最近，麦当劳乘胜追击，联合设计师VERDY在中国多地办起以展览，试图用麦当劳的经典卡通人物，唤起与消费者之间的情感联结。
在可爱力量面前不堪一击的存款数字，构筑成愈发庞大的“可爱经济”体系。
然而，社会情绪对可爱文化的需求高涨，背后伴随的却是有些心酸的现状。
对如今消费主力军，尤其是 Z 世代年轻群体来说，温饱问题和精神需求同样重要。
在生存重压下，这两者成了鱼和熊掌难以兼得的关系。
社交压力、倦怠情绪的千锤百炼下，麻痹的生活状态成为日常，追寻永无岛的路途变得永无止境。
被卡通人物摄魂取魄的年轻人并非不务正业，他们只是在进行精神镇痛剂的日常补给。
可爱意象不是彼得潘，但它仍能凭空造梦，指引短暂逃离现实，进入童话世界的路径。
将毛绒玩具的标签当作身份证谨慎收好，对着宠物、卡通人物自称为父母，略显幼稚的扮家家酒游戏，实则是人们能力所及能打造的最舒适领域。
每一场看似自说自话的交流，皆是毫无心理负担的情感宣泄。
真实世界总有太多不可控，每一个突发事件，都足以如投石入湖般激起心神千层涟漪。但这些，在梦幻世界里，都不会出现。
虚拟的卡通人物永远不会背叛你，需要被照顾的，或许不是 Loopy，而是那个等待被治愈的自己。
