山高月小
四时雅兴
待一场大雪。它犹如岁末的重置归零，抹掉一切痕迹；又犹如密密的酒花，浮涌出经年累月的醇厚。轻盈蓬松的皑皑玉屑，给冬天撒上趣味。“踏雪”“独归”不是孤寂，而是沉浸山水的浪漫；“寻香”“煎茶”是在缟素天地间的诗，每一笔都值得纪念。
中国画描摹雪，是以墨的浓淡枯湿表现光影明灭，留白的基底，从画面上跳脱而出，成了雪峰连绵远景，成了雪溪泛舟的中景，成了枯树梅花上的堆雪。星星点点抑或因风柳絮，毛笔的笔触恰好模拟雪花的轻重疾徐，能画出飞舞的动感，又能营造出空阔的寂静。北宋李成的《寒林骑驴图》，漫天卷雪，暮色苍茫，旅者的瘦驴似顶不住风雪来袭，举步维艰。五代的巨然代表作《雪图》，画的是深山溪桥、雪后初霁，天地一片白茫茫，山势圆柔雄壮，枯木横斜奇崛，一人骑着毛驴沿山路行进，远处殿宇依稀，走向幽远，走向明净。巨然是一位僧人，他画作中的空净也是心灵的映照，雪在禅宗中对应着“空”，是本色世界，是净土。如此以来就很能理解，为什么古代书画家们都倾心于以雪为主题的作品。王维的《雪溪图》，唐寅的《雪山会琴图》等等以雪为主题的画作都让人心性澄明，蓦然静下来。清恽南田在《南田画跋》中说：“雪霁后写得天寒木落，石齿出轮，以赠赏音，聊志我辈浩落坚洁耳。”明洁之意，从山水画面中缓缓溢出，不言而喻。
天地万物被雪覆盖、浑然一体，东晋的王徽之正在山阴享受一场夜雪，他命人打开木窗，在榻上对雪饮酒，想起“何必丝与竹，山水有清音”这般意境，突然觉得很想见隐居在剡（shàn）溪的雕塑大家戴逵，于是溯溪而上舟行百里前往寻访，小舟夜行整晚，快到戴逵住所，他却折返而归。旁人问他为何，他回答说已经“乘兴而行、尽兴而返”，这是大雪给他的激情，何等乖纵逍遥。孟浩然一定要在风雪交加之时骑着毛驴踏雪寻梅，探寻身边凡物的真实状态。张岱在雾凇沆（hàng）砀（dàng）中拏(ná)舟前往湖心亭看雪，享受上下一白的美。他被船夫说“莫说相公痴，更有痴似相公者”，可想不惧严寒的知音不少。张岱在《夜航船》“天文部·雪霜”道出孟浩然这股执拗劲儿的缘由：“孟浩然情怀旷达，常冒雪骑驴寻梅，曰：吾诗思在灞桥风雪中驴背上。”风雪之时恰是诗人们诗兴迸发的时机。
然而雪落茫茫不仅是心性的观照，同样也是趣味的温床。明宣宗书写的行书作品《上林冬暖诗》中，雪晴后看窗边梅花满枝，是清气满乾坤的雅兴。清高宗御制、张照书写的《冬夜煎茶诗》，阿僮汲水伺火，以定州花瓷奉上煎茶，细啜慢饮，品清香至味。大雪时节，饮酒、烹茶、对棋、寻梅，狂歌、浅唱、弹琴、作书无一不是绝配，乐趣在我们心中被唤醒，受到茫茫大雪的兴发感动。当然也可以什么都不做，兀立夜迢迢，徒受雪齐腰。
南朝谢惠连的《雪赋》精工巧妙，描写的下雪以及雪后景象分外生动，令人置身其中。松雪道人赵孟頫书写此文两遍，堪称行书作品经典。明代大家董其昌又摘选该诗精华，书写了草书长卷，把大雪飘洒之意融进笔端。“霰淅沥而先集，雪纷糅而遂多。其为状也，散漫交错，氛氲萧索。蔼蔼浮浮，瀌（biāo）瀌弈弈。联翩飞洒，徘徊委积……”
气氛组已到位，来一起细读书家神品，入雪落茫茫之境。
元 赵孟頫《雪晴云散帖》
赵孟頫的行草作品并不多见，此幅纵51.9厘米，横24.8厘米，行书草书穿插，气韵酣畅，一改他书风妍美娟媚的老印象。很多评论认为赵书过于工巧，此作却上追东晋“二王”，又充满了宋人的尚韵之风，在连绵的体势中，道尽了送别情。
赵孟頫号松雪道人，他的另一幅与大雪相关的《雪赋卷》书于大德二年，现藏于山东博物馆，他对于谢惠连的《雪赋》十分喜爱，大德四年，时年47岁的松雪道人又书写一卷，现藏于台北故宫博物院。
释文：雪晴云散北风寒，楚水吴山道路难。今日送君须尽醉，明朝相望路漫漫。
明 董其昌《雪赋》
董其昌融汇晋、唐、宋、元各家书风，自成一家，且在明代书家神仙打架的阵仗中，风华不败。他的草书最为飘逸空灵，用笔流畅，用墨灵动，仔细读其点画，可感受到气韵生动的绝妙体验。
《明史·文苑传》中所述：“名闻外国，尺素短札，流布人间，争购宝之。”
释文：若乃玄律穷，严气升。焦溪涸，汤谷凝。火井灭，温泉冰。沸潭无涌，炎风不兴。北户墐扉，裸壤垂缯。于是河海生云，朔漠飞沙。连氛累霭，揜日韬霞。霰淅沥而先集，雪纷糅而遂多。其为状也，散漫交错，氛氲萧索。蔼蔼浮浮，瀌瀌弈弈。联翩飞洒，徘徊委积。始缘甍而冒栋，终开帘而入隙。董其昌书
宋 范成大
《致养正监庙奉议》尺牍
范成大（1125-1193），字至能，号石湖居士，南宋著名诗人。他的母亲是宋代大书家蔡襄的孙女，他继承了强大的书法基因，自幼学黄庭坚、米芾，飘逸古雅、遒劲可观。他与于湖居士张孝祥并称“二湖”，两人“悉习宝晋，而各自变体”，为南宋中期最重要的书法家。该书信使用的是宋朝最为风雅的花笺，印有狮子戏球图样，信札十一行，30.9×43.9厘米，由于当时为袁说友等作《姑苏同年会诗序》，忆起早逝的同年进士张孝祥。札中为“阔匾来者”所苦，反映当时江湖诗人干谒权贵，获取钱财以谋生的风气相当盛行。因为信札中有“雪晴奇寒”，也被成为《雪晴帖》。
释文：昨辱惠字至慰。雪晴奇寒，以僕之瑟缩。遥知公之为况也，范子二轴。各为题数字纳去，幸为分付。属此寒冷，不得与渠少款曲。每念右史同年，为之悽断。王生所作隶古千文，可得一观否？方子文字挨排不行，只得以来年。今小大尚未回，得维垣亲扎。闲数日，阔匾来者又数处。殆成苦相，不可具言。成大顿首养正监庙奉议贤友。
明 宣宗朱瞻基《上林冬暖诗》
明宣宗朱瞻基（1399-1435）的书法成就被绘画掩盖，有人评述他的绘画仅次于宋徽宗赵佶。朱瞻基书法“书出沈华亭兄弟，而能于圆熟之外，以遒劲发之”。书法师出沈度沈粲兄弟，又融进了黄庭坚的书法神姿，赵孟頫的结字特征，中锋运笔显得沉稳纯熟，而速度很快的笔触又能透出他个性的英武刚健。此幅作品书赠程南云，程曾在永乐年间为中书舍人，擅书画，篆隶尤精。
释文：御制上林冬暖诗
蓬岛雪融琼液，瑶池水泛冰澌。晓日初临东阁，梅花开遍南枝。宣德六年（公元一四三一年）十月廿七日。赐郎中程南云。
明 文徵明《五言律诗》
文徵明兼善书画，书法各体皆备。中年以王羲之为主干，晚年行书大字则转向黄庭坚。本幅书风奔放，乃为人作溪山欲雪图所赋诗。
释文：岁暮天欲雪，郊原风色饶。山寒增突兀，树暝入萧条。野火照茅屋，归人争断桥。窗前有新句，欲觅已寥寥。徵明
