新羊家将|谢杨柳:一个中文系愣头青如何炼成新媒体段子手
羊城晚报全媒视界
新羊家将
羊城派编辑部短视频与主播工作室副主任 谢杨柳
七年以后
面对红白蓝三色相间的采编大楼
谢杨柳仍然会蓦然生起一身鸡皮疙瘩
面红耳赤地想起
初入羊晚的那个上午......
那年夏天
我与三十多名新入职的小伙伴参加就职培训。尽管换上了刚从地摊上买来的蓝格子衬衫,我身上那股中文系书呆子气仍然挥之不去。培训期间,老师请我们用一个词描述自己,有人说“文艺”,有人说“靠谱”,个别“胆儿肥”的说“帅气”……而我,居然愣头愣脑地说出了那个愚蠢至极的字眼——“爱读书”。
面对众人的沉默,我只得露出尴尬而不失傻气的微笑。从此,这个标签就像符咒一般贴在我身上,并且衍生出其他“臭名昭著”的标签。而当时我绝难想到,这段傻气十足的开场白其实预示着我在羊晚的成长方向。
#01
愣头青的社死瞬间
据说,每一个中文系学生毕业后,都可能会面临一系列虽迟但到的人生问题,比如文学世界与现实世界的不搭调,比如理想情怀与工作内容的不匹配,比如快意恩仇与商业互吹的不适应……而这一切,我全都没有经历过……
刚入职时,我主动申请到地方站轮岗。时任佛山站站长问我为何选择到地方站,听到电话那头沉稳、厚重的长辈声音,我愣了一下,随即以不靠谱青年独有的尖声细气,发表了一段引经据典但废话连篇的漫长自白。当我说到“亨利·鲁斯说过……”时,他终于打断了我的话,以一句“那你来吧”结束了话题。
当时的室友是一位咏春拳爱好者。每早八点,我元气淋漓地与木人桩道别然后出门寻觅新闻;每晚八点,我又回到宿舍在击打木人桩的声音中奋力写稿。年轻的傻气与稚气随着一次次采访日渐消散,这令我兴奋不已。直到有天开会,站长对我说:“小谢,以后出门采访别穿拖鞋……”
最终定岗,我出人意料地被分到当时的新媒体部。那时,我租住在城中村暗无天日的一楼房间。每天下班,看着凉席上一日之间长出的斑斑青苔,我告诉自己这就是生命的力量与青春的象征。
有一天,我在一座天桥上偶遇一个摆摊卖书的男人。经过交谈,得知他从小酷爱读书写作,高中时因病下肢残疾,未能继续学业。如今数十年后,他仍然坚持读书、笔耕不辍,并且向我展示自己已出版的长篇小说。那一晚我彻夜难眠,随后便拉着同事为他写了一篇专访、拍了一段视频。
这个男人的故事令我沉思良久。一段时间后,我终于明白了一个不能再明白的道理——无论何时何地,以读书为个人标签都不应该自惭自嘲。于是,我的大学与工作开始完美衔接起来,从而避开了中文系学生所必经的人生断裂期。
#02
段子手的养成时刻
从那以后,我尝试着在羊城派上开设历史文化类的新媒体栏目。初出江湖,其品质自然可知。直至今日,我也不敢回头再看那一时期的文章,除非地上有一道容得下我日渐肥胖的身体的东非大裂谷。但好歹,当时总算开了个头。
约在半年后,我渐渐意识到了问题所在——大学时期,我的阅读经验与写作训练,都是严肃的、文学的甚至是学术的,与新媒体时代的“段子文本”简直是两种语言。即使有意模仿,在传统思维惯性的作祟下,语言也只会显得更加不伦不类、令人窒息。更何况,模仿终究是模仿,永远出不了风格。
我这才理解,鲁迅的《狂人日记》为何仍然半文半白,胡适的《尝试集》为何满满都是“中二风”——任何语言风格的转向都是极为痛苦的过程。
探索道路是漫长的,改变方向却往往只在一瞬间。那一年,《延禧攻略》等清宫剧让乾隆又火了一把,于是我写了一篇关于乾隆的文章。文章挺满意,但标题很头秃。点燃最后一根烟的瞬间,我想起了鲁迅以及他那些“鬼才标题”——《论他妈的》《论雷峰塔的倒掉》《魏晋风度及文章与药及酒之关系》……
随后,我小手一挥写下了一个满意的标题——《富察容音及乾隆与诗及画之关系》。语言逻辑有点绕,但至少有了点真正的新媒体味道。
羊城派编辑部成立后,这条路越走越宽。在部门领导的支持下,我成功将另外几名同事“拉下水”,一起在常规工作之余,创作《司马缸说》《羊眼LookLook》《且漫》等新媒体栏目。这些日常“练兵”,也让我们这个团队拥有了更全面的战斗力,在报社的媒体深度融合发展战略中有了更多担当。
而此刻,再次面对红白蓝三色相间的采编大楼,皮糙肉厚的我,早已不认为当初的傻气是愚蠢的错误。即使是错误,那也应如郑愁予的诗:“红与白揉蓝于晚天,错得多美丽……”
彩蛋
你以为结束了吗!来一波【吐槽】
快问快答
准备好了吗?
问
1、网友比较好奇,文中提到的“其他臭名昭著的标签”,能否透露?
答
比如说,闷骚。
问
2、工作中最痛苦和最开心的时刻,分别是什么?
答
面对白花花的屏幕头秃敲不出字时,and面对黑压压的文章反复自我欣赏时。
问
3、在羊晚工作最深的感受是什么?
答
有次和同事聊天,聊到现在和大学时代没有区别,每天都在学新知识。同事深以为然。
问
4、入职羊晚七年,现在有何感想?
答
七年之痒,仍如初恋。
问
5、有没有日常遇到的尴尬瞬间?
答
因为名字常被误认为是女生,因为气质被误认为是朴树。
问
6、听说你还没结婚?
答
人生是用来奋斗的,不是用来结婚的(我赌女朋友看不到)。