作为一座具有独立性格的城市，明清北京除了皇都之外，大片的村庄、河湖、农田以及古迹名胜等等，共同承载起北京市民的日常生活。和全国各个地方的市民一样，过去北京的民间，也自有一套随岁时节令而稳定运转的风俗。
当燕地凛冽的北风渐渐止息，重新流动的河边柳梢泛起嫩黄，北京的居住者们便不顾仍旧料峭的春风，迎接春天的到来。自立春起，到惊蛰、春分春林初盛，及至清明草长莺飞，他们抓紧时机感受着春天的气息，到满井、高梁桥出游，到东岳庙、元君祠祭拜……这些风靡一时的集体行为被记录在著述、地方志和游记、绘画当中，并与那些古迹和遗迹一起，成为了这座城市历史文化的一部分。
清 沈庆兰 游春图册（资料图）
01
春场迎春
中国有记载“岁时”的悠久传统。一些年节被描述为当地历史风俗的一部分。《帝京景物略》中，“岁时”的庆祝被归于“春场”条目之下，在所记载的习俗中位列第一。
明时京城的春场位于东直门外五里处。在古代中国人的观念中，时间、空间和人间是相通的，《淮南子·天文训》记载：“东北为报德之维也，西南为背阳之维，东南为常羊之维，西北为蹄通之维。”按照自然时序的变动，东北正处于由阴盛转为阳气生的位置，即对应立春时节，万物由蛰伏转入生发，因此京城的迎春礼也在城东北进行。
每年的立春前一日，京城的大小官吏衣朱簪花，自春场而过，行迎春礼。立春日当天一大早，官员们要穿上朝服，互相拜贺，并拿彩杖击打春牛。官员们还要给皇帝、太子、后妃、诸王以及中央官府等进送春牛，春牛要放在专门的案子上，制作十分考究。平民百姓则认为，获得春牛碎片就能获得吉兆，《清嘉录》中记载：
“观者如市，男妇争以手摸春牛，谓占新岁造化。谚云：‘摸摸春牛脚，赚钱赚得着。’”
02
近郊踏春
除了立春时节的大型礼俗，北京还有着依托宗教节日形成的民俗盛会。《帝京景物略》记载：
“三月廿八日，东岳仁圣帝诞，倾城趋齐化门，鼓乐旗幢为祝，观者夹路。……四月一日至十八日，倾城趋马驹桥，幡乐之盛，一如岳庙，碧霞元君诞也。”
阳历四五月间，朝阳门外东岳庙、马驹桥旁南顶碧霞元君庙等均有庙会，且都允许女性参加，“滥觞遂至倾城妇女，无长少竞往游之。各携酒果音乐，杂坐河之两岸，或解裙系柳为围，妆点红绿，千态万状，至暮乃罢。”
与此同时，北京人还延续着一种古老而且更为世俗的“踏青斗草”习俗，明人《看山阁闲笔》云“踏青斗草，佳人韵事。手提筠篮，各求异草，团坐于碧蒲席上，卷罗袖，出春纤从容斗之，不觉草薰人韵，笑语生风”，即此之谓也。
高梁桥旁亦有碧霞元君庙会，且景色也更为优美。高梁桥在西直门外，袁宏道的《游高梁桥记》这样描绘当时景色：
“高梁桥在西直门外，京师最胜地也。两水夹堤，垂杨十余里，流急而清，鱼之沉水底者，鳞鬣皆见。精蓝棋置，丹楼珠塔，窈窕绿树中。而西山之在几席者，朝夕设色以娱游人。”
每逢春夏，高梁桥畔草色翠青，柳软莎柔，都人竞相于高梁桥处观杂耍、看柳枝舞动，或“饮啖弹箜篌”，又入水边寺，又登柳边楼，成为当时游赏潮流。缙绅士大夫、京师士女往往联袂结伴而游。“城中士女云集，缙绅士大夫非甚不暇，未有不一至其地者也。”
明代文献记载说，高梁桥一带游人盛时以“万”计，“簇地三四里”，坐在地上休息的，要绵延三四里之广，热闹非凡。“香风十里帝城阿，吹向春郊声态多。呖呖莺犹生短笛，飞飞蝶似试轻罗。天垂柳色云情绿，水入花光藻影酡。到处酒茵围藉草，正愁车马乱笙歌。”
清末高梁河景观（资料图）
热闹之外，城内也有清净的赏花地。今天安定门外东三五里远处曾是“满井”所在，因“井高于地，泉高于井，四时不落”，所以叫“满井”。据记载，每到初春时节，这里绿柳成荫、繁花似锦，景色宜人，明代文学家袁宏道到此畅游后，对这里的景色予以赞美，留下名篇《满井游记》。阜成门外八里庄的摩诃庵在明时也是赏春圣地，其始建于嘉靖二十五年（1546年），寺中有高轩幽室，种柳、榆、松，另有楼可望西山，后被魏忠贤下令毁去。这里种有杏树多至千棵，有“繁花舞蝶迎人面”“繁杏春开十里田”之称，有修养的僧人以及连续停留数天的客人，常常于此撰写诗歌或弹奏古筝。
城南的天宁寺也是四时好景、出游佳处，寺中种植的芍药花特别有名，与崇效寺的牡丹、法源寺的丁香和极乐寺的海棠并称为“南城四景”，成为春季京城居民赏花的好去处。繁花之外，铃声塔影也是天宁寺一景，众多达官、文士被寺中清净的环境所吸引，常常逗留寺中，与天宁寺塔为伴，或是在此给离京的朋友饯行。另一处常常作为饯行之所的是三忠祠，其位于运河之上、城墙之外，“每花信麦秋时，亭阴闲闲，岸草静好”，在槐树和柏树掩映下的水榭清幽安静，便于离京的游人辞行话别。
天宁寺塔砖雕线条流畅，
健朴生动（图片来源：图虫创意）
再往南走，有花乡丰台。明清时的北京，花农一般多住在右安门外南边草桥和丰台一带。《帝京景物略》载：
“右安门外南十里桥，方十里，皆泉也……，土以泉，故宜花，居人遂花为业。都人卖花担，每辰千百，散入都门。入春而梅、而山茶、而水仙、而探春。中春而桃李、而海棠。老而牡丹、而芍药、而孪枝……。”
早年间北京城的花卉大多来自丰台，花农们走右安门进城，故有“右安花畦”来赞美这一带。因紧邻京城，花木繁多，这里也就成为人们赏花踏青的好去处。明清时期很多文人墨客多由此到丰台看花，并即兴吟诗作赋。
03
西山游春
再往远处寻觅，最吸引人目光的莫过于堪称神皋奥区的西山附近。这里地处太行山脉与燕山山脉交界处，永定河水自西山奔涌而出，山峦起伏、泉深土泽，溪涧镂错、林木苍莽，可算住世瀛壶之境。
深山藏古寺，庙宇对于游人来说也是至关重要的地标：它们承担了旅店功能，前往山里游览的人可以在寺庙里用餐、饮水和过夜，而他们的游览行迹又可能作为新的史料，被后世的人所发现、讨论和纪念。
香山东麓在明代时是春日出游佳处，也是清代香山静宜园的前身，其中建造最早的就是香山寺。《帝京景物略》称其“京师天下之观，香山寺当其首游也”，可见明时香山寺盛景。此外，碧云寺和卧佛寺也是两个令人印象深刻的建筑群。卧佛寺建在山谷当中，明时游人多来此观赏来自西域的古老娑罗树，以及盛开时可令满院充满清冽酒香的牡丹花。碧云寺坐落在山谷之上，植被茂密，水气弥漫，远望寺院好似笼罩在云霭之中。远离市区的喧嚣，在碧云寺中漫步，仿佛置身仙境，引人多发诗兴。康熙就曾写下过《碧云寺临泉望月》来描绘入夜碧云寺听泉的闲情逸致，词句间无不透出泉水的清幽和环境的典雅：“碧云夜望月初圆，星斗辉煌照九天。滴溜涓涓无止息，此心长使若清泉。”
碧云寺旧影（引自《中国文化史迹》）
沿着香山山麓向南，另一组寺院建于15世纪中期，这里就是今天的八大处。明末戏曲家王应遴夜宿八大处平坡寺，为禅林夜色之美而赞叹：“山空径叶深，来宿翠微岭。苍烟笼数星，澹月落孤境。”
春天的八大处当以“春山杏林”之美为最。每到春季，八大处的虎峰山上万余株杏花争相开放，漫山遍野的杏花，一团团，一簇簇，铺天盖地，恰如瑞雪纷飞，满眼皆是。清代《西山名胜记》称：“此处杏林不仅山上平地随处皆有，惟山上者当春日开花时，自下望之，更入画境。”
也曾有诗人咏道：“举目虎头峰，迤逦皆红杏。春山施薄粉，望之若仙境。”
位于更远山中的潭柘寺，始建于西晋年间，较之香山、八大处更幽僻，又不像灵岳寺、灵严寺一样地处深山。明代时，随着京西古道的逐渐形成和完善，前往潭柘寺的山路不再是阻碍，于是潭柘、戒台两座古老的寺观，不仅吸引着虔诚的香客，也成为了京城民众出游的好去处。《宛署杂记·民风一》记载，四月中京城人喜欢耍戒坛秋坡、观佛蛇，并有临时摊贩、茶酒摊位现场售卖，地点就分别在戒台寺和潭柘寺。明清时期的文人墨客也都把潭柘寺作为京西游线上不可错过的一站，留下了许多纪游诗文。
潭柘寺老照片（资料图）
除了上面所述，北京内外还有不少或显赫或隐秘的春景等待游人探访。春天的气息如此沁人心脾，如今的京师春日比之过去也有了更多样的风景，她们共同构成了北京城市新的公共空间，也在时刻准备着为市民的生活带来不一样的故事。
参考资料
[1]春风不改旧时波｜走进古时北京的“春”天[J].文旅北京,2019-03-15.
[2]京城古迹丨潭柘寺：千年古寺，最负盛名[J].北京印迹inBeijing,2022-07-19.
[3]京城古迹丨天宁寺塔——北京市区最古老的地面建筑[J].北京印迹inBeijing,2021-11-30.
[4]这座桥，曾是明清出游“网红打卡地”I古都[J].北京日报副刊,2022-07-07.
[5]故园惊梦 | 为什么明朝北京人爱逛西郊佛寺？[J].十一贝子,2020-04-01.
[6]当年北京城的迎春仪式在哪里举行I古都[J].北京日报副刊,2022-02-09.
本内容由北京印迹整理制作，转载请注明出处。
