▌吴凤
麦冬是草，京城常见。
“草坪如板寸，麦冬如披肩发。”夏日中午遛弯时，我指着刚修剪的草坪和开花的麦冬对同事说。她笑道：“这个比喻区分度高。我认识麦冬！我家住的小区起先种的是草坪，后来改种了麦冬。草坪是齐整软乎，可吃水厉害，老要推剪、除杂，成本高。麦冬便宜、皮实。”我俩都感觉到的是，曾经有一个时期，特别时髦种草坪；不过近些年绿化观念变了，讲究多样化、乡土化，土生土长的野花野草多起来，麦冬，还有紫花地丁、二月兰、车前草、打碗花、苦荬(mǎi)菜等，它们的绿化美化作用得到更大认可。我们蹲下身细瞧麦冬的花，穗状、粉色、袖珍。再往前走，看见麦冬被种成一条长长的曲线，高出绿叶的串串花穗，构成了一条粉色的彩带，类似薰衣草。
麦冬是沿阶草属多年生草本植物，丛生，模样像麦苗，叶子似韭菜，所以它还有禹韭、书带草、沿阶草等称谓。
“禹韭”之称，显示出麦冬历史之悠久——传说，大禹成功治水后，地里的庄稼丰收了，粮食吃不完，百姓纷纷把剩余的粮食倒进河中，河中便长出一种草，禹州百姓称之为禹韭。
“沿阶草”之称则见证了麦冬的园林绿化作用——传统习俗多将麦冬装点庭前阶下，或点缀在小景旁。
“书带草”之称透出了麦冬蕴藏的书卷气——据说，东汉大学问家郑玄为避战乱，隐于家乡北海郡高密，在山中结庐讲学。他常在附近采一种草叶用来捆绑书籍，这便是“书带草”名号的由来。
我测量过麦冬的叶子，宽约1厘米，长可达60多厘米。
秋天,麦冬会结出圆乎乎的浆果，像一串串小珍珠，先是深绿色，后呈黑蓝色，特别萌！我曾拍了照片分享给好友。她说：“这种草就是麦冬啊！麦冬是一味中药，我以前没和这种草对上。”我想，她没对上，是因为中药用的是麦冬的根。麦冬根的中间或近末端常膨大成块，取小块根制药，有生津解渴、润肺止咳之效。在我国，麦冬是一种具有悠久应用历史的常用大宗药材，其药用功效，《神农本草经》就有记载了。
四川绵阳三台县还设有“麦冬博物馆”呢。
麦冬一年四季都是绿的。以“离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生”形容别的草还好，形容麦冬不是很恰当。麦冬在冬天的表现如何呢？能总体保持绿色。即使大寒结冰时节，萱草等都枯黄了，麦冬也有绿叶。天冷，麦冬会向一个方向倾伏，叶子黄绿相间，外层黄叶保护着内层绿叶。成片的麦冬像给地面盖了层被子，比草坪厚实。到大寒近立春时，麦冬中发黄的叶子刚要胜过发绿的叶子，发绿的叶子就缓过劲儿来，变多了。
而京城的大多数花草树木，要到惊蛰前后才会复苏。
春来了，您若是去观察，定能发现，麦冬绿得迅猛、绿得精神！
紧跟其后，会有更多的浅绿、深绿、嫩绿、油绿以及姹紫嫣红，兴致勃勃前来，装点广阔世界。
