《种地吧》:“糊咖”再就业,爱豆也难逃“种地”
本文来自微信公众号:知著网 (ID:covricuc),作者:October神无月,原文标题:《《种地吧》:内娱“耕种101”,用真诚连接城乡》,头图来自:《种地吧》
脱口秀演员庞博曾经在舞台上讲过一个段子:做综艺的朋友在筹备一档新节目,名字叫做《种地吧少年》,主要是召集内娱“糊咖”小爱豆来种地。庞博吐槽这是面向这两年在家待业的爱豆,帮助他们“男团再就业”。
脱口秀5早已结束,而现实与文本的callback却刚刚开播。最近《种地吧》上线爱奇艺,迅速收获了网友的关注。《种地吧》尚未在豆瓣开分,但在网综榜单中已然“名列前茅”。尽管网友们的反馈有两极分化之势,但大部分人对这部综艺的初印象都是“奇葩”“抓马”,并发出感叹:“有地你们是真种啊!”
内娱首部劳动纪实综艺,为何引起观众热烈讨论?褒贬不一的评价中又反映出网友怎样的矛盾?
爱豆也难逃“种地”:中国人的种地基因
超过300人报名,选出30人试录,最后选出10人正式录制,超高的淘汰率仿佛“耕种101”。开播后的画风也并不轻松,10个“手无缚鸡之力”的爱豆,190多天的耕耘,142亩土地,这般风马牛不相及的搭配,竟成为现实生活的图景,堪称是种田文照进了现实。
在筹备阶段,围观网友们就被节目组的“整活儿”逗笑,节目组对于嘉宾的要求过于“接地气”了:会开挖掘机、会盖地膜、会放牛、会挤奶等等。连唱跳都不一定过关的爱豆,能干农活吗?
节目组最初的拟邀嘉宾是内娱较为出名的爱豆:周震南、姚琛、伍嘉成、甘望星......然而最终播出时,网友们发现,常驻嘉宾从知名偶像变成了内娱“糊咖”,有的甚至是粉丝数不过几百的素人。但这些少年也不像是来作秀摆拍,他们考取了拖拉机和联合收割机的驾驶证,还真是“持证上岗”。在收割了一整天水稻后,几个少年聚在一起加油打气,这样一个本该热血或煽情的环节,他们喊出的口号是:努力种地!
飞行嘉宾麦家评价这个综艺为“一件疯狂的事”,连“预言家”庞博也被节目组抓来一起种地。对于这个一开始不被看好的综艺,网友们似乎也未能逃过“真香定律”。
为什么乡土与田园总能吸引我们的注意力?糊咖爱豆种地获关注,或许是因为触动了我们最原始的心弦,激发了深藏中国人身上的“种地基因”。
中国人的种地技能仿佛是与生俱来的“种族天赋”。即使在城市化高度发达的今天,在居民的阳台上也时常能见到自制的种菜设备,而这不过是中国人种地基因最浅显的表达。中国南极科考队能在零下二三十度的环境中,成功培育出温室蔬菜,中国航天员则将种菜技能发挥到了太空,在航空舱里不仅种出过9棵绿油油的生菜,还培育出了全生命周期的水稻。
种地仿佛永远在中国人的议程安排中,无论是玩游戏、录制综艺、蜗居城市还是探索宇宙,我们总要惦记着能不能种几棵菜。“种菜”本能或许是发源于大河流域的农业文明的馈赠,依靠这种本能,我们的文明生生不息。生于斯,长于斯,即使许多人无需再依靠种菜来获取食物,但对于土地和粮食的敬畏是我们永远的精神羁绊,泥土和大地成了挥之不去的“乡愁”。
四方食事,不过一碗人间烟火。种地的哲学,也是我们关于生活的哲学。当这些糊咖爱豆拿上镰刀,弯腰耕作于田垄之间,观众们虽然嘴上说着“种地版变形计有什么好看的”,但还是诚实地被土地吸引,关注着水稻如何被收割、脱粒、烘干。非要刨根问底,或许只能说一句:无它,唯种菜的DNA动了。
种地与综艺:城乡差别的掠影
《种地吧》目前收到的反馈褒贬不一。有人激情安利,打出5分好评,也有人批驳痛骂,怒给1星差评。也许,口碑的分化要从这部综艺本身的两个核心元素说起:种地与真人秀。
对于综艺来说,这无疑是在同质化题材中的一场突围,也吸引了许多没有农事经验的观众了解种地。但对于有农事经验的观众以及当地村民来说,这群城市里来的“小少爷”农事经验欠缺,此举未免有作秀之嫌。真实的劳作与综艺的娱乐本就是《种地吧》的一体两面,集成了种地与娱乐,这部综艺也承载了城乡差异的复杂讨论。
在正片中,种种观念的差异甚至冲突也在各个细节中展现出来。在使用收割机收水稻时,赵小童急于证明自己,但操作不当导致收割机多次熄火。钱师傅从务实的角度出发,考虑到收割机的使用寿命和成本,不免对赵小童有所斥责。
无论是为了综艺效果的“剧本”还是观念冲突的“纪实”,不可否认的是,《种地吧》为观众呈现出的不止是种地,而是一个折叠的世界,在种地与娱乐的一体两面中,展现出城市与乡村差别的掠影。
少年初下乡,身边的一切熟悉又陌生,他们将农机类比成跑车,收谷穗当作比赛,和商贩买东西不会砍价。随着对农事的日渐熟练,小白鞋被搁置鞋盒、精致的衣服也无用武之地。他们穿着胶鞋、戴着袖套,身上满是泥土,三句不离农活儿。从“精致偶像”到“农村小伙儿”,无需通过村民与少年之间的刻意对比,城乡差异在少年自身的改变中不言自明。
《种地吧》节目第1期
在综艺的叙事模式下,乡村生活的艰辛本色并没有改变:开播3期,少年就在风雪交加中经历了“抢收水稻”与“抢种小麦”的考验。但我们也发现,城市里来的少年也能种好地,而乡村的农人也身怀绝技。人们从这个综艺中看到的不是居高临下对于乡村的嫌弃,而是对乡村和务农人的敬佩,是对城乡沟通理解的期许。
随着国家政策的扶持,城乡差距不断缩小,很多人离土地越来越远,但是渐渐地,距离似乎已经远到对祖祖辈辈曾赖以生存的土地漠不关心。也许网友们的“差评”,正是出于对乡村与土地的敬畏。因为敬畏,所以不能接受土地被漠视,更不能接受种地被娱乐化。
无论对于《种地吧》如何评价,至少它将城市与乡村联系起来,提供了一个理解城乡差异的新视角。
中国农业历史博物馆馆长樊志民教授曾说:“我们可以不知农,不事农,但是所有的人不能轻农。”在人们的刻板印象中,城市是精致的、高效的,而乡村似乎是粗糙的、落后的。但在《种地吧》,我们看到的是“欲速则不达”,心急的赵小童将收割机损坏,而钱师傅看似严苛,却也屡次出手相助,语重心长地叮嘱“注意安全”。
跟随少年的脚步,我们看到了城乡差异,也加深了对于乡村和农业的理解与尊重。乡村也许依旧是艰苦的,但已不是陌生的。我们从屏幕里看到了逐渐淡出视野的乡野土地,也在城乡差别的视角下建立起青年一代与土地的连接。
种地种出“治愈感”:朴素价值的回归
播出10天,已经有不少网友自发催更,并且从各个平台挖掘花絮、直播、选手们自制vlog等边角料。大家发现尽管《种地吧》没有大起大落的剧情,也没有跌宕起伏的节奏,但平实的耕作之中,竟有一种踏实的治愈感。
少年们虽然跌跌撞撞,但也有着初生牛犊不怕虎的热情,更难能可贵的是,他们有踏踏实实做事的真诚。参加综艺的10位少年基本都在内娱“查无此人”,录制这部综艺也没有片酬,没有流量的加持,也没有资本的助力,但他们用热忱感染了观众。
节目播出之时,少年们已经种地80多天了,没有反转再反转的戏剧冲突,他们真的踏踏实实在种地。情人节当天,节目组直播了少年们在大棚里种玫瑰,没有偶像粉丝互动,直播间里只有他们忙碌的身影。
也许正如网络热梗所言,“真诚永远是必杀技”。网友们之所以能从种地综艺中感受到“治愈”,也许是因为从节目组到常驻嘉宾,都用真诚的态度和行动传达着朴素的价值观念:劳动最光荣,一分耕耘一分收获。
现代化、全球化、城市化一波波浪潮席卷而来,消费主义、个体主义各种文化价值潮流不断冲击,社会似乎越来越难以达成共识,以往的价值观念也越来越难以带给人们确定的安全感。在现代社会,努力不一定有回报,劳动也不一定获得相应的尊重。
各种“治愈风”剧集和综艺的热播似乎也显示着人们价值需求的转向,人们呼唤真诚而非悬浮,踏实而非浮躁。常驻嘉宾李耕耘说,来到《种地吧》,他有一种前所未有的踏实感,让他整个人感觉自己在好好地活着。
也许这正是治愈感的来源,在“社畜”“大学牲”“鼠鼠”的自嘲之下,困于尘网之中的我们,常常在碌碌一天后感到怅然若失,现实生活带来的“失序感”与种地的“方向感”形成对照,为我们带来一丝慰藉。
周国平认为,现代人生活的典型特征是匆忙和热闹,恰恰暴露了内在的焦虑和空虚。匆忙是为了掩盖焦虑;热闹是为了掩盖空虚。但是欲盖弥彰。
余秋雨说:繁忙,大多是一种蒸腾的消耗。在每个人都仿佛要时不时和精神内耗作斗争的当下,种地综艺让我们有了新的寄托。《种地吧》为我们提供了一扇窗,我们从这群“热血笨蛋”身上渐渐找到了一种秩序感和踏实感,让我们更加珍惜当下的生活。
综艺里的少年在耕地,屏幕外的我们同时也在“耕心”。“每个人心里一亩田,用它来种什么,种桃种李种春风,开尽梨花春又来。” 除去心灵田地上的杂草,耐心耕耘,或许我们也能收获自己的春天。
本文来自微信公众号:知著网 (ID:covricuc),作者:October神无月