新浪财经

美食家是如何炼成的

媒体滚动

关注

美食家

陆文夫 著

出版社:江苏凤凰文艺出版社

本书精心辑选了陆文夫生平的经典小说与散文,从一个特殊的角度解剖了近半个世纪的中国社会生活。这本书,把苏式美食的吃法,说到极致,读完可以了解精致的江南生活与江南文化。

那一次你吃小馄饨,也许是正当初恋。如火的恋情使你们二位不畏冬夜的朔风,手挽着手,肩并着肩,在苏州那空寂无人的小巷里,无休止地弯来拐去。到夜半前后,忽见远处有一簇火光,接着又传来了卖小馄饨的竹梆子声,这才使你们想到了饿,感到了冷。你们飞奔到馄饨摊前,一下子买了三碗,一人一碗,还有一碗两人推来推去,最后是平均分配。那小馄饨的味道也确实鲜美,更主要的却是爱情的添加剂。如今你耄耋老矣,他乡漂泊数十年,归来重游旧地,住在一家高级宾馆里,茶饭不思,只想吃碗小馄饨。厨师分外殷勤,做了一客虾仁、荠菜,配以高汤的小馄饨,但你吃来吃去总不如那担头上的小馄饨味道鲜美。老年人的味觉虽然有些迟钝,但也不会如此地不分泾渭。究其原因不在小馄饨,而在环境、处境、心情。世界上最高明的厨师也无法调制出那初恋的滋味。

冬夜、深巷、寒风、恋火,已经共酿成一缸美酒,这美酒在你的心中,在你的心灵深处埋藏了数十年,酒是愈陈愈浓愈醇厚,更混合着不可名状的百般滋味,心灵深处的美酒或苦酒,人世间是无法买到的,除非你能让时光倒流,像放录像似的重再来一遍。

如果你是一个在外面走走的人,这些年来适逢宴会之风盛行,你或是做东,或是做客,或是躬逢盛宴,或是恭忝末座,山珍海味,特色佳肴,巡杯把盏,杯盘狼藉,气氛热烈,每次宴会都好像有什么纪念意义。可是当你“身经百战”之后,对那些宴会的记忆简直是一片模糊,甚至记不起到底吃了些什么东西。倒不如那一年你到一位下放的朋友家里去,那位可怜的朋友是荒郊茅屋,家徒四壁,晚来风大雨急,筹办菜肴是不可能的。

好在是田里还有韭菜,鸡窝里还有五只鸡蛋,洋铁罐里有二斤花生米,开洋是没有的,油纸信封里还有一把虾皮,有两瓶洋河普曲,是你带去的。好,炒花生米,文火焖鸡蛋,虾皮炒韭菜。三样下酒菜,万种人间事,半生的经历,满腔的热血,苦酒和着泪水下咽,直吃得云天雾地,黎明鸡啼。随着斗换星移,一切都已显得那么遥远,可那晚的情景却十分清晰。你清清楚楚地记得吃了几样什么东西,特别是那现割现炒的韭菜,肥、滑、香、嫩、鲜,你怎么也不会忘记。(节选)

加载中...