新浪财经

新世纪二十年 长篇小说成果斐然

媒体滚动 2022.01.12 06:28

原标题:新世纪二十年 长篇小说成果斐然 来源:石家庄日报

时光荏苒,不知不觉新世纪文学已经走过二十多年的历程,中国当代文学经历了一个革故鼎新、生生不息的发展和创新的伟大过程。近期“新世纪文学二十年20部”榜单公布,对2000年以来当代文学创作的优秀作品做了一个盘点和梳理。本次评选有专家评选及读者评选两种榜单,两者有同有异。

□本报记者 石雅彬

因地叙事,展现不同地域别样风情

王安忆的《天香》写上海的一项女性刺绣工艺“天香园绣”从产生到天下绝品的境地,又回落流出天香园与世俗民间相连。一物之兴起流转,关乎历史的大逻辑,也感应天地“生生”之大德。杨庆祥推荐语:“王安忆将历史一再推远。现在,历史不过是一场薄雾,其中的人物也如剪影。王安忆的笔法越淡,其思越深。”

同样是写上海,2012年,作家金宇澄的长篇小说《繁花》点燃了沉寂多年的上海文化,小说以上世纪六十年代至九十年代的上海为背景,讲述居住于此的人物命运,也借此向一座伟大的城市致敬。

格非的《江南三部曲》是第九届茅盾文学奖的最高票获奖作品。小说描述了江南一家三代三个人的故事,故事和背景都不相同,但是故事里的主人公却都是投身于时代大熔炉之中,随时代一起改变着的。

《人面桃花》是《江南三部曲》的第一部,既是整个故事的开端,也是一本独立的故事。它所记叙的是新娘秀米在出嫁途中被土匪截走,进入土匪窝之后的人生经历。描写了民国初年知识分子对精神世界和社会理想的探索,《江南三部曲》的第二部《山河入梦》写的是上世纪五六十年代知识分子的梦想和社会实践,第三部《春尽江南》则对准了当下中国的精神现实。

在汶川地震发生的第十年,阿来写下了以地震为题材的长篇小说《云中记》。这个在地震中被毁灭又经历重生的小村庄“云中村”,在阿来的笔下充满了一种“废墟美学”,他用十年时间完成了对悲痛与无助的沉淀,才敢动笔书写废墟之后的新生。

《秦腔》是贾平凹的第12部长篇小说,书写地域依旧在陕西。作品以细腻平实的语言,采用“密实的流年式的书写方式”,集中表现了改革开放年代乡村的价值观念、人际关系在传统格局中的深刻变化,字里行间倾注了作者对故乡的一腔深情和对社会转型期农村现状的思考。书中大部分人和事都有原型。贾平凹称“我要以它为故乡树一块碑”。

作品以两条线展开,一条线是秦腔戏曲,一条线是农民与土地的关系。这两条线相互纠结,在一个叫清风街的村庄里演变着近三十年的历史。清风街有白家和夏家两大户,白家早已衰败,但白家却出了一个著名的秦腔戏曲演员白雪,白雪嫁给了夏家的儿子。夏家家族两代人主宰着清风街,而两代人在坚守土地与逃离土地的变迁中充满了对抗和斗争。三十年里,清风街以白、夏两大户以及芸芸众生的生老病死、悲欢离合,真实而生动地再现了中国社会大转型给农村带来的激烈冲击和变化,加上农民与土地之间的难舍情怀,土地的流失,清风镇上人们的勾心斗角,给农民带来的心灵惊恐和撕裂。

迟子建的长篇小说《额尔古纳河右岸》是一篇以鄂温克族人生活为题材的史诗性的优秀小说,获得第七届茅盾文学奖。在中俄边界的额尔古纳河右岸,居住着一支数百年前自贝加尔湖畔迁徙而至,与驯鹿相依为命的鄂温克人。他们信奉萨满,逐驯鹿行踪而搬迁、游猎,在享受大自然恩赐的同时也艰辛备尝,人口式微。他们在严寒、猛兽、瘟疫……的侵害下求繁衍,在日寇的铁蹄、“文革”的阴云……乃至种种现代文明的挤压下求生存。他们有大爱,有大痛,有在命运面前的殊死抗争,也有眼睁睁看着整个民族日渐衰落的万般无奈。然而,一代又一代的爱恨情仇,一代又一代的独特民风,一代又一代的生死传奇,显示了弱小民族顽强的生命力及其不屈不挠的民族精神。

十年磨剑,洞悉个体与历史的联系

评论家、学者王尧在2020年推出其首部长篇小说处女作《民谣》,王尧为这部书准备了二十余年,藉此完成了他重建个体与历史之间联系的夙愿。他以故事中人与故事看客的双重身份,杂糅评点、抒情批判,岁月流逝中的碎片和碎片不断碰撞,显露出新的缝隙,而小说由此拼凑出一条真正能够进入历史的现实路径。这里有故事,但波澜不惊;它从历史走来,也脱胎于每个日常;散曲民谣中包裹着唱不尽的人事变迁与世情冷暖。《民谣》铺写一个少年的成长精神史,一个村庄的变迁发展史,一个民族的自我更新史。它以个体细微纤弱之小记忆,呈现时代的宏阔酷烈。

作家李洱耗时13年写出的80多万字的长篇小说《应物兄》一经推出,就引起文坛内外的广泛关注。在书中,李洱借鉴了经史子集的叙述方式,文中充满了注释与知识,使得阅读变得十分困难,可是,就是这些百科全书式浩繁的内容,才最符合学院派知识分子的生活常态,才能最精准地刻画出老中青三代知识分子的人格特征与精神面貌的变化。

这部书以某大学儒学院的具体筹建人“应物兄”为主角,串连起30多年来知识分子群体的生活经历。所有人的命运都围绕着主人公应物兄的生活而呈现。应物兄身上也由此积聚了那么多的灰尘和光芒,那么多的失败和希望。

长篇小说《你在高原》,是张炜历时二十多年创作完成的,获第八届茅盾文学奖。全书分三十九卷,归为十个单元:《家族》《橡树路》《海客谈瀛洲》《鹿眼》《忆阿雅》《我的田园》《人的杂志》《曙光与暮色》《荒原纪事》《无边的游荡》。它不是一般意义上的系列作品,而是已知中外小说史上篇幅最长的一部纯文学著作。它包罗万象、精彩纷呈,是一部足踏大地之书,一部行走之书,一部“时代的伟大记录”。各种人物和传奇、各种隐秘的艺术与生命的密码悉数囊括其中。它的辽阔旷远与缜密精致完美地结合;它的强大的思想力量和令人尊敬的“疯狂的激情”,给人以巨大的冲击力。

以小见大,史诗巨著展现百年时光

铁凝创作的长篇小说《笨花》2006年首次出版。作品描写的是冀中平原上的一个小村子——笨花,因盛产笨花(棉花)而得名。西贝家族世代以耕种土地为生。他们整日辛勤劳作。生活节俭,耕种土地就是生命的全部。向氏家族以向喜和向文成父子为代表。向喜出身农民。后来投军步步荣升。他在老家买田置地,成为当地乡绅。儿子向文成守着祖业,成为一代开明绅士。两个家族都靠土地为生。但具体的生存方式却有异。西贝家是自给自足的小农耕种,向氏家族是雇人耕种土地。在西贝牛的身上不乏中国传统农民的勤劳、善良。同时在他的身上也残留着愚昧落后、固执、保守的劣根性。向氏父子身上,有着传统的贤士和君子的风度,温文尔雅,博学多才,众望乡里。与此同时,他们又接受了外来思想,有着开明的一面,是开明绅士之家的典范。

《笨花》的文本,发展出一种“地方志”式的叙述,作者将散落在笨花村的历史碎片捡起,精心地拼凑起来,写出了其中的各种人物与乡村民俗,写出了历史风云变幻中的日常生活。该长篇小说以清末到抗战结束的时间为轴,以“笨花”为中心,城乡两条线索同时发展来构建全文。

刘震云的《一句顶一万句》采用两段式结构,以“出延津记”和“回延津记”分别讲述了吴摩西和牛爱国祖孙两代的流浪经历。孤独无助的吴摩西失去唯一能够“说得上话”的养女,为了寻找,走出延津;小说的后半部写的是现在:吴摩西养女的儿子牛爱国,同样为了摆脱孤独寻找“说得上话”的朋友,走向延津。一个出走,一个回归,他们寻寻觅觅,与不同的人说不同的话,试图表达内心的矛盾与无助。书中的人物大部分是中国最底层的老百姓,偏偏安排了一个意大利牧师老詹。从荒野的乡村到繁忙的大都会,由20世纪中叶到新世纪初,不论是高高在上的县长、镇长,还是老师、理发师、屠夫、染坊工、传教士等寻常百姓,当说话成了唯一的沟通管道,语言又无法直达核心,孤独便永远如影随形!寻常人的事件,串连成不平凡的故事。

莫言的《生死疲劳》叙述了1950年到2000年中国农村50年的历史,围绕土地这个沉重的话题,阐释了农民与土地的种种关系,并透过生死轮回的艺术图像,展示了新中国成立以来中国农民的生活和他们顽强、乐观、坚韧的精神。小说的叙述者,是土地改革时被枪毙的一个地主,他认为自己虽有财富,并无罪恶,因此在阴间里他为自己喊冤。在小说中他不断地经历着六道轮回,一世为人、一世为马、一世为牛、一世为驴……每次转世为不同的动物,都未离开他的家族,离开这块土地。小说正是通过他的眼睛,准确说,是各种动物的眼睛来观察和体味农村的变革。

全新尝试,探索未知领域生存状态

毕飞宇的《推拿》首次涉足盲人题材,作者摒弃了同情与关爱,本着对盲人群体最大的尊重与理解,描述了一群盲人按摩师独特的生活,细微而彻底,真正深入到了这部分人群的心灵。书中强调,和正常人一样,残疾人、盲人有着和我们一样的爱恨情仇和酸甜苦辣,有着同样需要尊重和关注的精神世界和生活世界。《推拿》最大的意义在于,写出了残疾人的快乐、忧伤、爱情、欲望、性、野心、狂想、颓唐,打破了我们对残疾人认知的情感牢笼。由此引发读者对于盲人这一特殊群体、对于我们正常人人生的深刻反思。

《暗算》是麦家创作的长篇小说,首次出版于2003年。《暗算》分为《听风者》《看风者》《捕风者》三部分,每部分含有若干故事章节,有七个叙述者,都以第一人称分别叙述了自己的故事,而以叙述者之一的记者“麦家”巧妙地将其串联起来。小说通过这种诡异迷离的叙事方式和幻疑莫测的悬念情节,展示了一个有别于人们固有印象的特工世界,重新诠释了特工们的人生宿命,让我们更真切地了解了他们真实的内心世界。小说《暗算》是中国第一部直接描写中国反间谍部门核心机关701工作的小说,曾获第七届茅盾文学奖。

刘慈欣的《三体》是中国科幻小说的巅峰代表,2015年8月23日,刘慈欣凭借科幻小说《三体》获第73届雨果奖最佳长篇故事奖,这是亚洲人首次获得雨果奖。10月18日,他再次凭借《三体》获第六届全球华语科幻文学最高成就奖,并被授予特级华语科幻星云勋章。

这部作品讲述了地球人类文明和三体文明的信息交流、生死搏杀及两个文明在宇宙中的兴衰历程,同时,也在幻想世界里讲述着真实的人性纠葛。

《黄雀记》是苏童所作的一部长篇小说,曾获得第九届茅盾文学奖。小说讲述了一桩上世纪80年代发生的青少年强奸案引发的命运纠结史。香椿树街鼎鼎有名的纨绔子弟柳生强奸了一名少女,却让普通少年保润替其坐牢。最终,保润杀了柳生。《黄雀记》延续了苏童惯常的小人物、小地方的叙事风格和节奏。主题涉及罪与罚,自我救赎,绝望和希望。

余华的《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生。李光头的父亲不怎么光彩地意外身亡,而同一天李光头出生。宋钢的父亲宋凡平在众人的嘲笑声中挺身而出,帮助了李光头的母亲李兰,被后者视为恩人。几年后宋钢的母亲也亡故,李兰和宋凡平在互相帮助中相爱并结婚。虽然这场婚姻遭到了镇上人们的鄙夷和嘲弄,但两人依然相爱甚笃,而李光头和宋钢这对没有血缘关系的兄弟也十分投缘,他们在相互照顾中成长……

除以上作品外,专家榜另有范小青的《赤脚医生万泉和》、胡学文的《有生》、阎连科的《受活》入选,而读者榜另有东西的《篡改的命》、刘亮程的《捎话》、徐则臣的《耶路撒冷》入选。

加载中...