《国王排名》:这部刷屏动漫为何是“成年人的童话”?
*本文为「三联生活周刊」原创内容
文 | 沈雪晨
以下内容涉及剧透,请谨慎阅读

若你脆弱不堪
我会向你展现自己的弱点
若你假装坚强
我会将你的软弱轻拥怀中
绝不会让你独自一人
--Oz. yama(《国王排名》片尾曲)
2021年10月14日,由十日草辅创作、日本WIT STUDIO动画化的《国王排名》(『王様ランキング』)首播,随即将这部2017年开始更新的漫画推向新的热度,迅速霸榜破圈,“成人不宜”“瞬间破防”“一号种子选手”等评论接踵而来,豆瓣评分高达9.4。打开00后们的朋友圈和微信群,波吉王子的形象满屏溢出。
是什么让《国王排名》风靡?打开B站剧集,迎面而来的是儿童绘本式的风格、经典如童话般的故事线以及一颗温柔且不轻言放弃的心。很难想象,在今时今日,一部激励人心、正向得甚至有些老派的“非主流”动漫会掀起如此之大的风潮——它的同期竞争者大多走上了追求角色美型、色彩艳丽的路线。四十多岁的原作者十日草辅仿佛拿出了自己90年代初次踏入漫画圈的压箱底作,穿越过他二十余年平平无奇的人生,将勇敢的波吉王子带到我们面前。


若你脆弱不堪
我会向你展现自己的弱点
若你假装坚强
我会将你的软弱轻拥怀中
绝不会让你独自一人
--Oz. yama(《国王排名》片尾曲)
2021年10月14日,由十日草辅创作、日本WIT STUDIO动画化的《国王排名》(『王様ランキング』)首播,随即将这部2017年开始更新的漫画推向新的热度,迅速霸榜破圈,“成人不宜”“瞬间破防”“一号种子选手”等评论接踵而来,豆瓣评分高达9.4。打开00后们的朋友圈和微信群,波吉王子的形象满屏溢出。
是什么让《国王排名》风靡?打开B站剧集,迎面而来的是儿童绘本式的风格、经典如童话般的故事线以及一颗温柔且不轻言放弃的心。很难想象,在今时今日,一部激励人心、正向得甚至有些老派的“非主流”动漫会掀起如此之大的风潮——它的同期竞争者大多走上了追求角色美型、色彩艳丽的路线。四十多岁的原作者十日草辅仿佛拿出了自己90年代初次踏入漫画圈的压箱底作,穿越过他二十余年平平无奇的人生,将勇敢的波吉王子带到我们面前。

成为最伟大的国王
“何谓国王排名?是否有大批名骑士追随麾下?国民是否人数众多,城市是否繁荣昌盛?而最重要的,是国王自身是否如勇士般强大。”在《国王排名》的世界,会有专门的评鉴机构出面,综合以上因素对各国国王进行排名。它有点像欧洲中世纪,又令人想起日本历史上政局动荡、群雄割据的战国时代(1467-1590):《国王排名》中,一城即一国,世界上王国林立、争端不断,国王必须带领臣民抵御外部入侵、应对种种挑战,需得兼备强大的战力与高度的智慧,方能立足于这片险象环生的王国竞逐之林。
波吉王子的故事便在以上背景下展开。他绝非继承王位的恰当人选——波吉自幼聋哑、四肢无力、体型矮小、个性憨厚。不过,波吉意志坚定,待人真诚,从不畏惧困难与挑战,以此赢得了许多支持者。其中最重要的是好朋友、影之一族的幸存者卡克(形象如同一个地上的黑影),他在后来的旅途中一路相伴波吉,不离不弃。
波吉的父亲伯斯国王,同时也是伯斯王国的创立者,拥有所向披靡的战斗力,后来还获得了不死之身,但它们皆是通过“剥削”自己的两个儿子得来的——大王子波吉本是巨人族之后,他之所以出生便面临聋哑无力的处境,乃因力量被父亲夺走之故;二王子戴达更是长期受到操弄,最终被迫喝下药水,让伯斯国王占据自己的身体复活。此外,国王还有过三个来自不同族类、拥有不同立场的女人,他们之间情仇交错,并牵连各怀绝技的家臣们卷入宫廷政治的旋涡,推动着剧情的发展。
伯斯国王去世后,将王位授予波吉,但王妃与部分大臣认为波吉难当大任,无法在激烈的国王排名测试中胜出,遂秘密扶持戴达上位。波吉离家出走,踏上旅程准备开始新的生活,殊不知路上埋藏着凶险与机遇——有人意图谋害自己,也有人在暗中默默助力。《国王排名》的故事就此展开。
每个人都是波吉
《国王排名》的故事是一个传统套路的王子复仇记,它本无亮点,但却胜在勾勒人物的心理状态,呈现他们所遭遇的困境,如同你我所遭遇的一样,并着力刻画出人物不畏困难、勇于挑战的决心。
让角色克服生命的缺陷与阻力不断奋进,是营造剧情张力的重要手法,更合乎本番争取“排名”之主题。排名本就艰辛,从童年到成年,从学校到社会,每个人都想逃避排名而又不得不面对排名;排名本就残酷,对普通人来说,胜者乃少数而大多是输家;但我们又渴望着排名,生命原初即孕育于竞逐之中,力争上游也意味着超越自我。
波吉王子争取国王排名的成长历程,是一部扬长避短、不断发掘自身天分,成为无可取代之人的励志故事。波吉毫无力气,若是一味与他人对冲,则毫无胜算;但他身手敏捷,十分善于闪躲,在智慧之人的调教下,遂掌握以细剑针攻击他人要害的方法,并由此取得战斗中的主动权。即便这个道理很简单,但若是放在我们自己身上,却并不容易。
作者十日草辅或许也在波吉身上投射了自己,他年轻时即怀抱漫画家的梦想,但却成为一名普通的上班族,直到四十岁的某一天,看到同事向他展示新的漫画板,才唤起心中尘封的梦想,毅然辞去工作,靠网络连载漫画为生。
即便《国王排名》被誉为是“出道即巅峰”的作品,我们也可以想见十日草辅曾在多年默默无闻的生活里经历过怎样的磨难,又做过多少自己缺乏天分的工作,才有了今天我们看到的波吉。
这也使得《国王排名》与同为成长故事的《海贼王》有着基调上的极大不同:都是1970年代生人,十日草辅却没能像尾田荣一郎那样年少得志,他笔下的波吉便面临着比路飞更加充满缺失的自我与残酷无情的世界。艺术家的痛苦往往成就艺术的魅力,《国王排名》里的成长故事也因之更令人潸然泪下:“缺陷让你积累许多普通人没有的经验,虽然过程痛苦,但是一定能为你开辟一条自己的道路。”
亲情的议题在本番中的表现则略微复杂,甚至带着扭曲。伯斯国王以剥削两个儿子的能力登上王位,却又对他们充满了父爱,希望能给他们一个温暖安全的家。我们不清楚这位自私又善良的国王到底是如何考虑的,或许原作者十日草辅在此处置入了一个极富时代感的隐喻:身为日本“失落的一代”,他们的成长经历与经济复兴时期的父辈有很大不同,迷失、孤独和对未来的末日感成为他们生命的主题,甚至有一种资源和财富都被上一代剥夺的感觉。这也是波吉王子先天缺陷的角色设置之由来,并引发我们对后现代社会中代际对立主题的思考:当我们成为父亲和母亲时,我们能给自己的孩子留下什么?他们又会走向怎样的命运?
友谊和陪伴是这部作品的重点关怀所在。卡克与波吉的生命都曾经历极大的缺失,但他们认定彼此间的友谊,并以行动告诉对方:就算全世界与你为敌,我也会陪在你身边。这种陪伴的意义是相互的,因为在关爱他人的同时,我们也重新拾起对生活的希望,并最终成就自己。
十分有趣的是,《国王排名》并不存在真正意义上的反派,每个人似乎都心地善良,但又被卷入宫廷政治的旋涡,谋害他人,伤害自己。只有可爱单纯的波吉并不了解这一切,他又聋又哑,始终信任他人,保持勇气。这种设定虽然老派却也十分写实,人间纷乱世界庞杂,但又有几个坏人是为坏而坏,他们作恶只是为了维护自身。看到这里,我们或许又能在无奈中产生一丝宽慰,并再度审视本番所提出的命运主题。
是的,《国王排名》中的每个人都别无选择,他们生来被赋予自由的意志,却无往不活在枷锁之中。每个人正是这样奔赴自己的命运,他们在残缺的世界中,在充满失落与挣扎的时空里,为实现自我奋战着。无论是国王、王子、王妃还是家臣,每个人都不得不在有限的选择中取舍权衡,最终坦然面对自己的责任,担当起命运的重负。这不正是我们所面临的生活吗?

是的,《国王排名》中的每个人都别无选择,他们生来被赋予自由的意志,却无往不活在枷锁之中。每个人正是这样奔赴自己的命运,他们在残缺的世界中,在充满失落与挣扎的时空里,为实现自我奋战着。无论是国王、王子、王妃还是家臣,每个人都不得不在有限的选择中取舍权衡,最终坦然面对自己的责任,担当起命运的重负。这不正是我们所面临的生活吗?
在艺术形态上,《国王排名》的画风近乎“子供番”,像是专门画给低幼儿童看的漫画,笔触简洁,人物形象鲜明。却也正是如此,各年龄段的观众都能快速从画面中清晰把握人物设定,而不至于让中老年观众难以分辨二次元世界的繁复艺术形态,甚至还唤起了他们童年时对蜡笔小新、多啦A梦的回忆。更坦诚地说,波吉王子大头娃娃的无公害形象,又有谁能对他产生讨厌之情?
从这个角度上看,故事套路老旧、形式上并非当今动漫主流的《国王排名》,却以最简洁的画笔、最主流的精神贴合住时代之主题:在这不完美的、充满残缺世界中,我们每个人都是波吉,即便别无选择、一无所有,我们仍可以具备“向前迈进的勇气、面对困难的勇气、信任他人的勇气,以及永远相信自己的勇气”。
期待《国王排名》的更新,也期待在这段重拾希望的旅途中,我们都不再是孤身一人。
排版:然宁/审核:同同