日前,英国电影学院(BFI)盛邀全球范围内多位知名导演,以“我梦中的电影殿堂”(My Dream Palace)为题,畅谈各自心中最为难忘的一家电影院,地点不限。他们希望能借这一系列纪念文章,来提醒世人切勿因这短暂的告别,而忘记了大银幕曾带给过我们的快乐时光。我们选取其中部分迻译刊出,以下这篇出自执导《环形使者》(Looper)、《星球大战8:最后的绝地武士》(Star Wars: The Last Jedi)、《利刃出鞘》(Knives Out)等影片的美国人莱恩·约翰逊(Rian Johnson)。
他们每年放映的电影,既有经典老片,也有低成本的类型片和粗制滥造的剥削片、怪鸡片,可说是包罗万象。既会有伯格曼(Ingmar Bergman)的《假面》(Persona),也有类似《T博士的五千根手指》(The 5000 Fingers of Dr. T,1953)这样的东西——这两部电影,我第一次看都是在新贝弗利电影院,《假面》给我留下深远的影响。《假面》,《T博士的五千根手指》
直到2020年年初,我和妻子(译注:约翰逊的妻子是美国影评人Karina Longworth)还颇为频繁地光顾这家影院。当时他们抽了一个月的时间,专门放映女性导演的作品。这让我们有机会看到不少以往少见的好片子,包括克劳迪娅·韦尔(Claudia Weill)执导的《礼尚往来》(It’s My Turn,1980)。《礼尚往来》海报
记得有一次我在那里看《上海小姐》(The Lady from Shanghai,1947),结果注意到银幕底下老有一个影子在晃动。那是一只老鼠的剪影。当银幕上出现丽塔·海华丝(Rita Hayworth)的面部大特写时,老鼠忽然后腿站立了起来,两只前爪上下挠动,看着就像是正在抚弄海华丝的下巴。全场观众都笑翻了!《上海小姐》海报
2008年,我自己执导的《布鲁姆兄弟》(The Brothers Bloom)也在那里上映了。他们顺便邀请我担任特别企划,设计了为期一周的骗子电影主题展。我找来了《赌场》(House of Games,1987)、《西班牙囚犯》(The Spanish Prisoner,1997)和《骗徒臭事多》(Dirty Rotten Scoundrels,1988)。展映活动非常成功。《布鲁姆兄弟》,《赌场》